VARONA Y LA REPUBLICA

Varona tenia demasiado sentido critico para hacerse ilusiones.
Comprendio, es cierto, la necesidad perentoria de reemplazar
el caduco régimen espafiol por el republicano, el cual permiti-
ria el pleno y libre desarrollo de los recursos del pais, pero
también se percataba de que las propias deficiencias del siste-
ma colonial habian afectado la conformacion mental de los cu-
banos. A mas de diezmados y depauperados por la guerra, la
incuria y la explotacion, se hallaban en un enorme estado de
atraso con respecto al resto del mundo civilizado. El ilustre
pensador, que a la sazon contaba ya con la 6pima madurez de
mas de medio siglo pletorico de estudio, experiencia y obser-
vacion, entendia que uno de los problemas mas urgentes era,
pues, el de la educacion, complementado por el de la
reeducacion. Se trataba no s6lo de alfabetizar a las tres cuar-
tas partes de la poblacion, sino de sustituir la vieja ensefianza
memoristica y ergotizante por otra mas a tono con las premisas
del momento. Habia, en suma, que preparar al cubano para la
vida moderna. Asi, cuando le fue encomendada la reforma de
la ensefanza, se inspiro en ese criterio, y lo hizo con energia y
decision. Lo primordial era inculcar un sentido practico al ciu-
dadano que le permitiera atender a las ingentes necesidades
materiales de su pais, preteridas por un régimen basado en la
expoliacion; precisando asimismo pertrecharlo de los impres-
cindibles conocimientos cientificos de que le habian privado
dos siglos de ensefianza anacrénica cuando no ausente por



completo. Con este animo de preparar constructores para la
patria, suprimi6 del programa educacional todas las disciplinas
del espiritu. Las consecuencias de este bien intencionado celo,
justificable entonces pero que con el andar de los afios se mostro
excesivamente unilateral, pueden palparse en la actual deca-
dencia cultural. Con todo, de no haber surgido otros factores,
previstos hasta cierto punto por el propio Varona, ello hubiera
favorecido ain mas nuestro desarrollo industrial. Lo cual no
impide que gobiernos ulteriores, de ser capacitados, hubieran
podido introducir las modificaciones necesarias a su debido
tiempo.

Por lo mismo que Varona supo poner al desnudo la ca-
ducidad, ineptitud y corrupcion del régimen colonial, vis-
lumbré y denuncid las flaquezas de la republica. En recias
y medulares paginas, previoé el lamentable alcance de la
insurreccion de agosto de 1906, que ensombrecié de in-
quietud la mente de muchos ciudadanos dignos, preocupa-
dos por el porvenir de la independencia de su pais. Fustigd
el egoismo partidarista que amenazaba con poner a saco la
patria recién nacida. «Mayorias liberales y mayorias mo-
deradas...», escribia el 31 del propio mes de agosto, «todos
han procedido bajo la obsesién de que ellos y solo ellos
eran la republica». Lamentaba que nuestras prolongadas
convulsiones politicas hubiesen coincidido con el periodo
de transformacion industrial en el resto del mundo, por lo
cual quedamos muy a la zaga. Mientras tanto, se concen-
traba nuestra industria incipiente en manos extranjeras,
dejando al cubano en una condicidn de resistencia econo-
mica aun inferior, no ya a la de 1868, sino a la de 1895.
«Cuba no es ya una colonia», decia en septiembre del mis-
mo aflo, «pero sigue siendo una tierra de explotacion». Se-
nalaba, asimismo, en un discurso de 1911, que «producimos
para exportar, empleamos todo nuestro esfuerzo en trabajar



para el comercio exterior; y, en cambio, todo lo que es nece-
sario para el consumo mas rudimentario... el cubano necesita
que se lo aporten». Estimd que los cubanos hubieran hecho
mejor en allanar sus diferencias por otro camino en vez de
alzarse, pegando la boca del fusil contra el pecho de sus com-
patriotas, aun cuando tuviesen razon, puesto que el
intervencionismo americano se inclinaria siempre, como es na-
tural, a reconocer el gobierno de facto. Creia, por otra parte,
que don Tomas hubiese ganado las elecciones de todos mo-
dos, sin necesidad de recurrir a la brava.

Su pensamiento politico y economico revela la misma pon-
derada sagacidad de sus ensayos filosoficos y literarios. En
uno y otro caso preside el mismo metddico espiritu analitico
que, al descubrir desde temprano las flaquezas de la republica,
se sume en creciente pesimismo. Desenganado por las taras
del gobierno conservador a que pertenece, Varona se retira de
la vida publica y docente, para entregarse de nuevo a las le-
tras. El desmoronamiento de la reptblica democratica trueca
la duda del escéptico en un pesimismo afianzado en la seguri-
dad del fracaso comprobado. «La juventud cubana piensa mas
en las bolas de Luque y los pufios de Kid Chocolate que en el
porvenir de Cubay, afirmaba en el ocaso de su vida, pero el
movimiento de protesta estudiantil contra Machado acabo por
encender en ¢l un fulgor de esperanza.



CUBA CONTEMPORANEA

En enero de 1913 nacia la revista Cuba Contempordnea, la
cual recogeria durante catorce afios —larga vida para una
publicacion de su tipo y talla entre nosotros— el fruto de las
preocupaciones de los espiritus mas conscientes del pais. Su
proposito manifiesto era seguir el ejemplo, sin pretender igua-
larlo, de la Revista de Cuba, de José Manuel Cortina y la
Revista Cubana de Enrique José Varona, el cual, sin embar-
go, escribia en una carta a sus fundadores que la tarea de
éstos seria mas dificil que en tiempos de la colonia, por cuanto
«hoy somos nosotros mismos los que estamos unos frente a
otros, ciegos por la pasion y enconados por la lucha. Enton-
ces se pugnaba por ideas; hoy se combate por orgullo o por
codicia». La revista respondia de veras a una necesidad his-
torica, y valga el lugar comun, puesto que a la vuelta de
varias graves zozobras que pusieron en peligro la existencia
misma de la republica, resultaba imprescindible difundir sin
restricciones el pensamiento mas preclaro, generoso y pon-
derado de la nacion. El criterio que asumiria la revista iba a
ser, muy atinadamente, en sumo grado liberal ya que la
dificil coyuntura del momento precisaba la colaboracion de
cuantos escritores estuviesen dispuestos a poner su pensa-
miento al servicio del pais, ya sea contribuyendo con solu-
ciones propias, con la divulgacion de ideas o al mejoramiento
del nivel cultural. Su fin no era, en efecto, imponer opinio-
nes sino darlas a conocer, aunque estuvieran en pugna



con las sustentadas por la Direccion. Esta se proponia revivir
las energias de sus conciudadanos, «adormecidas por con-
cupiscencia de unos y la mala fe de otros». En el primer edi-
torial se afirmaba con modestia que podian errar, pero no a
sabiendas, de suerte que lo que no cabe poner en duda es la
rectitud de intenciones que movia a estos jovenes de enton-
ces.

En el primer nimero hay una conferencia sobre Rudyard
Kipling de Jesus Castellanos, muerto prematuramente el
afo anterior. Antonio Sanchez de Bustamante, por su par-
te sostiene que la capacidad no debe estar refiida con la
democracia, la cual excluye los privilegios sociales pero
no los derechos de la aptitud. La restriccion de la entrada
de inmigrantes, con miras al blanqueamiento de la pobla-
cion en conformidad con la tesis sustentada tres cuartos de
siglos antes por Saco, es el tema de un articulo de Carlos
Velasco, director de la revista, el cual apoya sus alegatos
demogréficos en argumentos econdémicos-sociales, como
el envilecimiento de los sueldos debido a la competencia
desleal de braceros jamaiquinos y haitianos. El autor apro-
vecha esta coyuntura para denunciar la violacion por parte
del gobierno de José¢ Miguel Gomez de la ley contra la
importacion de trabajadores contratados.

Si bien la Ley Morua Delgado prohibiendo la forma-
cion de partidos raciales habia resuelto en el terreno juridi-
co-politico la cuestion racista, ésta continuaba debatiéndose a
causa de la sangrienta represion del alzamiento de Estenoz e
Ivonet, propugnadores del Partido Independiente de la Raza
de Color; y es preciso consignar que la opinion prevaleciente
en los trabajos publicados sobre la cuestion en aquellos afios
por esta revista al par que en la prensa, era de tinte racista mas
0 menos subido.



La préxima inauguracion del monumento a Luz Caballero
en el Parque de la Punta, posteriormente trasladado a la vera
del antiguo Seminario de San Carlos, constituye para Julio
Villoldo una excelente ocasion para abogar por el desarrollo y
la proteccion del colegio cubano, inspirado en las normas de
El Salvador. Sostiene la necesidad de difundir los grandes ejem-
plos civicos nacionales y cita frases juiciosas al par que suges-
tivas de Marti en relacion con los peligros que la educacion de
los nifios en el extranjero entrafia para el porvenir de la con-
ciencia nacional. También se discute la disyuntiva entre la en-
sefanza laica y lareligiosa, pero salvo en el caso de Luis A.
Baralt, los criterios favorecen, con mayor o menor énfasis, la
primera.

No estaba desatendido el campo especifico de las le-
tras en Cuba Contempordnea. Cultivadores cubanos de
la critica, historia y teoria literarias, tales como Regino
Boti, J. M. Chacon y Calvo, J. M. Poveda, Emilio Blanchet
y Bernardo G. Barros, e hispanoamericanos como Francis-
co Contreras, Rufino Blanco Fombona, Alfonso Reyes, Po-
rras Troconi y Pedro y Max Henriquez Urefia, amén de
otros muchos, contribuian con valiosos estudios sobre ta-
les materias. Eso si, los amagos novelisticos no son en ge-
neral, dignos de mencion a no ser como ejemplos de cursileria.
En cambio, hay una deleitable cuanto grafica y veraz evoca-
cion de la toma de Santiago debida a Alfonso Hernandez Cata,
en la que menudean los detalles vividos y elocuentes. Al través
de las pupilas de nifio que era a la sazén este escritor que pone
a contribucion con eficacia sus dotes de cuentista para realizar
una suerte de reportaje retrospectivo que comienza por las
tertulias de los estrategas de café que sostenian con aplomo la
vispera del acontecimiento la imposibilidad de un desembarco
norteamericano, para presentar una serie de instantaneas de
los momentos culminantes, desde que los tres primeros cafio-



nazos aterran y desconciertan la poblacion. Cuando los mari-
nos espanoles vuelven a los buques que pronto habra de tra-
garse lamar, al paso de un joven y bello teniente alguien lamenta
verle marchar a su muerte, y aquél vuelve la cara, como si
hubiese oido. El éxodo civil desata los mas crudos contrastes
del alma humana ante el hambre y el desamparo: unos comen
escondidos a fin de que no les pidan, otros fingen haber comi-
do para que no les rechacen lo que ofrecen y hay nifios peque-
flos que quieren compartir un mendrugo con sumadre. El relato
cierra con un giro del azar: desde una ventana alguien recono-
ce en un militar norteamericano a un viejo amigo y le grita que
venga a visitarle. Otros nimeros reproducen Los argonautas
de Jesus Castellanos, que ya comentamos; la tragedia El trai-
dor y una mordaz satira de costumbres de José Antonio Ra-
mos, sin contar algunas colaboraciones de critica literaria
madrilenas y parisienses de Justo de Lara, quien por aquel
entonces remitia sus cronicas a La Discusion.

Pese a la tonica mas bien moderada de la revista, se abor-
daban con franqueza los candentes problemas contempora-
neos de Cuba. La eleccion de Mario G. Menocal motiva un
articulo de Carlos Velasco que revela las preocupaciones del
momento. Alli se presentaban al nuevo gobierno las aspira-
ciones nacionales, tales como la concertacion de contratos
con las compaiias de navegacion para contrarrestar los efec-
tos de la proxima apertura del Canal de Panama; la entrada
libre de impresos con miras a propiciar el movimiento cultural;
rebaja de aranceles prohibitivos para productos ajenos a la
industria nacional; contraccion de presupuestos; reforma es-
colar y adecuacion de maestros; deslinde de tierras del Estado
para su arrendamiento, proteccion de la riqueza forestal; insti-
tucion de bancos agrarios, y la ley del divorcio que iba a situar-
se en el primer plano polémico y legislativo durante mas de un
lustro, y que era favorecida por R. Sarabasa, Gonzélez Lanuza



y otros muchos. La cuestion habria de invadir, segiin veremos,
los predios de la novela. Desde 1906, con motivo de la pre-
sion electoral ejercida sobre la burocracia gubernamental por
el llamado Gabinete de Combate, la condicion del empleado
del Estado ocupaba, y seguiria ocupando hasta el presente, la
atencion de la ciudadania ansiosa de orden y estabilidad. Ast,
Mario Guiral Moreno solicitaba del gobierno recién electo la
aplicacion de la Ley de servicio civil implantada bajo Magoon,
con modificaciones tendientes a conservar los cargos impres-
cindibles y a evitar reducciones abusivas de los sueldos en per-
juicio de la calidad del trabajo rendido. Por su parte, José
Sixto de Sola, cuya existencia estaba a punto de extinguirse en
el apogeo de su juventud, movido por el ardor de su bullente
corazon de patriota, iniciaba con un articulo sosteniendo el
derecho de Cuba sobre Isla de Pinos y con otro donde po-
nia en guardia contra la penetracion demografica
ejemplificada por el caso de Hawai, su campana por el re-
conocimiento definitivo de nuestra soberania sobre dicha
dependencia de la provincia de La Habana, problema que
encontraria aflos mas tarde su justa y feliz solucion en el
Tratado Hay-Quesada.

El espiritu conservador que se advierte en la mayor par-
te, si no en todos los colaboradores de Cuba Contemporda-
nea durante el periodo de la primera guerra mundial, se
debe en buena medida a la corrupcion y la chabacaneria
populachera del gobierno de José Miguel Gomez, pero tam-
bién a la presencia de una personalidad intelectual tan esti-
mada como lo era Enrique José Varona, al lado de Mario
G. Menocal ocupando el cargo de vice-presidente. Con
todo, resulta notable la sagacidad que algunos revelan en el exa-
men y definicion de la mentalidad cubana. Algunas de sus
idiosincrasias mas salientes y su etiologia son estudiadas por José
Sixto de Sola en un penetrante trabajo titulado «El pesimismo



cubanoy. Este ensayista situaba certeramente las raices de dicho
sentimiento en el efecto desmoralizador creado por el clima de
provisionalidad propio del régimen de factoria que implantaron
en Cuba los espafioles durante mas de tres siglos. La poblacion
que solo venia de transito para otras tierras o para enriquecerse
y marcharse lo mas pronto posible, no se identificaba con el
pais. Laignorancia y la pobreza en que el régimen colonial sumia
a quienes se quedaban, entorpecia la floracion del sentido civi-
co. Bajo larepublica, el desengaio de las masas deseosas de
palpar el beneficio material del gobierno de Estrada Palma, el
cual no tuvo tiempo de emplear los veinte millones que habia
atesorado y que fueron dilapidados por sus sucesores, contagio
otras capas sociales. Aiadase las posteriores defraudaciones
politicas, y podré explicarse nuestro pesimismo y la consiguiente
falta de sentimiento patridtico. Muestra, sin embargo, un excesi-
vo optimismo Sola al cifrar esperanzas en la cubanizacion del
comercio espafiol y en el progreso demografico basado en las
sucesivas generaciones de hijos de extranjeros nacidos en Cuba.

Dentro del mismo orden, Mario Guiral Moreno examina al-
gunos «aspectos censurables del caracter cubano». Abundando
con Varona en torno a la necesidad de impedir la falsificacion del
sufragio, comenta nuestra indisciplina en el acato de la voluntad
mayoritaria. Describe, ademads, con acierto el sensualismo y el
«choteo», que define como propension a burlarse con sorna de
todo lo estimable y a escarnecer las personalidades, lo cual equi-
vale al relajamiento del respeto mutuo, que se concreta en el
confianzudo tuteo y la palmadita en el hombro, asi como en la
informalidad en el trato social. He aqui, sin lugar a dudas, una
de las modalidades mas especificas de nuestra convivencia,
que entonces tocd también J. M. Poveda, la cual habra de ser
analizada e interpretada con mayor amplitud por Jorge Mafiach
tres lustros mas tarde, en tanto que Fernando Ortiz rastreard el
origen africano de algunos ingredientes.



Es natural que en un periodo formativo como lo era el que
cruzaba la republica cuando no habia cumplido atin los quince
afos, la ensefianza mereciese la atencion primordial de los in-
telectuales. Asi, Julio Villoldo achaca a la mala educacion nues-
traindisciplina, la cual ya se inicia en el ambito familiar. Apoya
su demostracion en dos casos tipicos ilustrados por nuestra
literatura: el mal ejemplo de Candido Gamboa en Cecilia
Valdés, al par que el morboso amor materno de su esposa; y
una carta de la Condesa de Merlin destacando la debilidad
maternay la extrema precocidad del desarrollo infantil. «Cuan-
do en el hogar se ensefie a ser patriotay, concluye, «el culto a
los héroes y a reprimir ciertas pasiones se extinguira el tipo del
politico audaz y ambicioso». Enrique Gay Calbo indica, no sin
gracia, el efecto negativo de la ensefianza colonial, cuyos
rezagos no se habian extinguido aun, y que se caracterizaba
por su indole memoristica a expensas de las demas facultades
mentales, asi como por los cogotazos, las palmetas y el cuarti-
to, y el hacinamiento en bancos sin respaldar. De esa escuela
cuartel, afirma, salian cadaveres morales, hombres sin iniciati-
vani entusiasmo por el estudio; y oponia la escuela nueva con
su concepto de orientacion infantil hacia los objetivos de la
existencia. José Sixto de Sola apoya la prédica de J. A. Ramos
en favor de la sincronizacion de la ensefianza con el progreso
del pais; y critica los apetitos y el libertinaje desmoralizador del
gobierno de José Miguel Gomez. Encomia la moderacion de
los cubanos que perdonaron a sus opresores mientras las heri-
das que éstos les habian infligido sangraban todavia, y destaca
el agradecimiento a los colaboradores de la independencia;
pero denuncia la malquerencia de aquéllos y el desprecio de
éstos. Mientras tanto, Guiral Moreno y Gonzalez Lanuza se
declaraban contrarios a la abolicion de la pena de muerte, en-
tonces ya contemplada por el Poder Legislativo.
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Pese al certero enfoque de la mayor parte de los problemas
del momento, en muchos casos apenas superado desde en-
tonces, el concepto literario que informaba la revista era arcai-
co. Su prosa redundante, estirada, lerda y ampulosa pertenecia,
con sus largos periodos en crescendos, al farragoso género
espafiol del siglo pasado. Mas, en la poética los trabajos de
Regino Boti delatan inquietudes bien apuntaladas. En cuanto a
la prosa, Luis A. Baralt y Zacharie aboga por nuevas orienta-
ciones ritmicas, denunciando el vicio del perezoso vaivén del
género hispano y opone el caracter dindmico de una prosa de
ritmos mas complejos, sutiles y sorprendentes. Con todo, co-
rresponderd a la Revista de Avance, iniciar en 1927, bien que
con alguin retraso, el nuevo estadio en este campo.

Dentro del ambito exclusivo de las letras, el mismo afio en
que nace Cuba Contemporanea, 1913, Juan F. Sariol funda
en Manzanillo Orto, que recogeria la herencia y los lineamientos
de El Pensil, transformado luego en el Renacimiento, término
que entrafiaba una implicacion local, vista la letal modorra cul-
tural en que habia caido el pais. Esta nueva revista, cuyo titulo
fue sugerido por Juan Jerez Villarreal, continuadora de la reno-
vacion modernista iniciada con alglin retraso por su predece-
sora en 1910, bajo la égida espiritual de Julian del Casal,
desempenaria una funcién rectora en Oriente y otras provin-
cias digna de sus congéneres capitalinos, con una longevidad
unica en nuestra tierra, ya que se mantiene atin en vida. Seme-
jante perseverancia resulta tanto mas notable si se tiene en cuen-
ta que durante esa alongada existencia hubo lapsos en que las
rudas sacudidas econdmicas, sociales y politicas dejaron a la
republica huérfana de otros 6rganos puramente literarios. Ade-
mas de las colaboraciones del primer grupo, que comprendia
alos Boti, los dos Poveda, Luis Felipe Rodriguez, el dominica-
no Socrates Nolasco, Vazquez de Cubero, Galliano Cancio,
Armando Leyva, Recaredo Répide, Angel Giraudy y Fernando
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Torralba, Orto fue admitiendo exponentes, muchos de ellos an-
tes de alcanzar su consagracion, de sucesivas modalidades, no
ya de provinciay la capital, sino del resto del mundo de habla
hispana.
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LA REPUBLICA DE
GENERALES Y DOCTORES

Mientras Juan Criollo, con sus botones de oro en la camisa 'y
hebilla de plata en el cinturén, es el hijo del pueblo que se
deteriora no tanto por maldad innata como a causa del degra-
dante influjo ambiental y por la carencia de educacion; Ignacio
Garcia procede de la clase media inferior y su personalidad
moral permanece indemne. Ambos nacen en la pentiltima dé-
cada de la colonia, pero de cuna un poco mas privilegiada que
la de aquél, éste se mantiene a salvo de la accion infamante del
hampay de la condicion humillante de huérfano recogido. Mas,
hijo de un honesto factor del ejército espafiol y de igualmente
honrada mujer cubana, pero sobrino de picaro bodeguero
integrista, supo encontrar por si mismo el camino de la justicia
y seguirlo hasta el fin de sus dias. Desde muchacho devoraba a
hurtadillas literatura separatista, de suerte que su conciencia de
patriota cubano estaba formada cuando, adolescente aun, es-
tallo la insurreccion del 95, hallandose pronto a empunar las
armas, al paso que Juan Criollo marchaba a Yucatan. Las cir-
cunstancias le habian llevado a Nueva York, pero se enrola
inmediatamente en las fuerzas revolucionarias, y al enterarse
de lo necesitadas que estaban de profesionales utiles, emplea
el tiempo de espera para estudiar odontologia, a fin de tener
mas seguridad de que le enviaran a lamanigua. Y, efectivamen-
te, en 1898 se le incorpora a una expedicion que desembarca
en Oriente. Estas primeras etapas de su vida ocupan la mayor
parte de Generales y doctores, otranovela de Carlos Loveira,
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paralela a Juan Criollo, y, como ésta, rico y realista trasunto
de las postrimerias de la colonia y la infancia de la republica,
aunque con menos visos de experimentalismo sicoldgico.
Terminada la guerra de independencia, el lector se encuentra
de subito a fines de la segunda década republicana. El contraste
es impresionante. Los males que afloraban en los albores de
Cuba libre, constituyen ahora un cancer profundamente enraizado.
Ignacio Garcia, casado con la novia de su mocedad y que ejerce
su profesion en un pueblo de campo, se encuentra en un tren con
un personaje vulgar y rumboso, pero opulento y reverenciado
por todos los pasajeros. Al cabo se reconocen: es su tio el bo-
deguero tramposo, el integrista furibundo que gritaba por las
calles de Matanzas «;jViva Espafia con honra!» Ahora esta he-
cho un rico hacendado, tiene titulo de doctor y es un potentado
de lapolitica cubana. El personaje corresponde a don Cayetano
en Sombras que pasan, de Raimundo Cabrera. La Habana es
un enjambre de generales improvisados y doctores que no pro-
fesan, parasitos de la politica ajenos a los intereses de la nacion,
que han vendido la economia del pais a monopolios extranjeros.
Advenedizos, criminales y aventureros de toda laya dirigen los
destinos de la patria. El Nene, delincuente que habia agredido a
Ignacio con un puial en tiempos de la colonia y estafado a su tio
el bodeguero con el llamado timo de la guitarra, se ha transfor-
mado en general del Ejército Libertador, cabecilla politico, al-
calde vitalicio de un pueblo del interior y representante.
Herctileos miembros, que diriase reclaman el arado, el ma-
chete o el banco del carpintero, se ocultan bajo la blancura del
dril 100, trocados en instrumentos de politiqueria; dedos rolli-
zos ensortijados, rutilantes de pedreria; revolveres de grueso
calibre y conversaciones en voz alta para deslumbrar: tal es la
metamorfosis operada en la gente del pueblo aprovechada,
gracias a la republica. Por mas que se ha dicho que la reptibli-
ca sera agricola o no serd, todos siguen haciendo doctores de
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sus hijos. En el pais no hay mas que diez o doce nombres peren-
nes, insustituibles. Los periddicos solo informan de lo que ha
dicho el general Montalvo, lo que opina el doctor Alfredo Zayas,
declara el general Asbert, la asamblea que preside el general
Pino Guerra, la entrevista con el general y doctor Freyre de
Andrade y sobre el viaje del general Gomez. El propio Ignacio
Garcia accede a un curul de representante con el dinero de su
tio, pero desde alli prosigue su obra de rescate, mientras «los
veteranos no se vayan a dormir el suefio eterno a la tierra que
tanto les debe... y en tanto los doctores sin clientela no sean
arrollados por las fuerzas vivas del pais... y por el pueblo que es
lo menos podrido». Aqui, pues Carlos Loveira muestra una vi-
sion mas optimista que en Juan Criollo.

15



EL BOVARISMO CRIOLLO

Los problemas morales, sicologicos y sociales de la clase me-
dia es de lo que trata principalmente Miguel de Carrion en su
diptico Las honradas y Las impuras;y, de modo particular,
la condicion de la mujer cubana. Después de la liberacion na-
cional, y en virtud de la rapida incorporacion del pais a las
corrientes mundiales imponiase la emancipacion de la mujer,
aun condenada por la herencia de costumbres coloniales a ve-
getar en sus funciones hogarefias mientras el marido proseguia
sus andanzas con todas las prerrogativas de un sefior feudal. El
progreso material y la proximidad a los Estados Unidos, don-
de se luchaba intensamente por los derechos femeninos, favo-
recian el esfuerzo liberador. En este aspecto, aunque en otros
Las impuras la supere, la primera de las dos novelas citadas
resulta mas interesante. Cuando fueron publicadas, en 1918 y
1919, respectivamente, Cuba se adentraba en su gran periodo
de bonanza econdmica, recordado con afioranza como el de
«las vacas gordas», y la ley del divorcio estaba a la orden del
dia. Victoria, la heroina de Las honradas, es una Madame
Bovary cubana. Educada con todo el rigor de la usanza espa-
nola en las postrimerias de la Colonia, en evitacion de todo
contacto extrafio, recibe sus conocimientos primarios sin salir
del recinto de su casa, en la paz provinciana de Santa Clara.
Luego cursa unos afios de estudios en un colegio norteameri-
cano, donde atisba otro género de vida. Terminada la guerra
de independencia, su padre, un exprocurador y terrateniente
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villaclarefio, se establece en la capital, donde un golpe de for-
tuna le coloca en un importante cargo administrativo. Tal es el
medio social y el marco urbano en que la joven alcanza la edad
de mujer nubil, pero ella resulta ser una inadaptada.
Penetrada de lectura de novelas, anhelaba otro género de
existencia. Se preguntaba si «habria nacido con algo de mas o
de menos en el alma, al igual que ciertas criaturas contrahechas
desde la cuna que no podrian gozar jamas de la alegria de las
otras». Lo cierto es que repugnaba el erotismo pedestre de
ciertas amigas. Sin creerse romantica, acariciaba otros suefios.
Era, en suma, una incomprendida, al igual que su congénere
normanda del siglo pasado. Y en efecto, cuando casa con un
quimico azucarero, correcto, atento, formal, éste no logra,
empero, aduefiarse de su corazon. Es mas, hay otra analogia
que completa el paralelo: cuando un comprensivo caballero de
finos y suaves modales penetra el desierto de su vida provin-
ciana en el ingenio, ella sucumbe sin que el marido se entere.
Mas, no hay desenlace tragico. El gusto y la corriente opti-
mista, del momento no lo permitian. Ahito del disfrute de su
presa, el acaudalado tenorio la abandona, y todo retorna a su
cauce; ella, curada de su frigidez sexual, y el quimico feliz de
verse padre de una hermosa nifia. De paso, el autor puede
hacer alardes de penetracion sicologica, a veces atinada en lo
tocante a la contencion de Victoria, pero a menudo cargantes
cuando extiende y reitera en demasia los momentos eréticos,
so pretexto de un realismo que, de hecho, se asemejaba mas
bien a las elucubraciones de El Caballero Audaz o Pedro Mata.
Se trata de una cuestion de estética y no de pudibundez, por
cuanto la redundancia cansa. El mismo tema ha sido manejado
con aun mayor crudeza, y sin embargo no ha resultado cho-
cante. Miguel de Carrién, dominado por el naturalismo cienti-
fico francés, pone a contribucion sus conocimientos médicos
para trazar un cuadro veridico de una operacion y el retrato
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exacto del cirujano, todo lo cual luce empero un tanto traido
por los cabellos. A partir de aqui y al través de la escena con la
comadrona, la novela tiene mucho en comiin con Fecundidad
de Emilio Zola, incluyendo los ribetes cientificos y su, aunque
mas disimulada, moraleja. A fin de complementar su exactitud
cientifica con la autenticidad del documento humano a lo
Goncourt o Mirbeau, el autor presenta la obra como un escrito
de la propia protagonista, en que ésta lega a su hija la verdad
descarnada. Es poco probable, sin embargo, que una madre
hubiese mostrado a su hija con tanta complacencia y extension
la desnudez de ciertos hechos, lo cual va en detrimento de la
veracidad cientifica a toda costa, precisamente tan en boga a
la sazon entre los escritores naturalistas experimentales y
sicoldgicos como lo era Miguel de Carrion, entre cuyos méri-
tos hay que abonarle, empero, el de haber trazado una viva
estampa del provincianismo a la sazon imperante.
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LA CUESTION DEL ADULTERIO

En los albores mismos de la republica, un joven escritor cuba-
no, José Antonio Ramos, hacia del adulterio el tema de su no-
vela primericia, Humberto Fabra, la cual, publicada en 1910,
era asimismo una de las primeras en aparecer despu¢s de la
independencia. El hecho en si pareceria banal por cuanto el
adulterio ha venido moviendo muchas plumas desde tiempos
inmemoriales, si la ulterior evolucion de los derechos de la mujer
durante el periodo republicano, hasta culminar en la Ley de
Equiparacion de 1950, no le confiriera a dicha obra notables
ribetes de anticipacion. El que el autor haya previsto o no el
sesgo de los acontecimientos en ese terreno, o si no hizo mas
que seguir la corriente teatral y literaria del momento, no amengua
mucho el interés que suscita la temprana presencia de la novela
de marras. Por lo demas, sabemos que el autor se daba con
ahinco al estudio de la sociologia, a tono con el movimiento
positivista aun imperante, lo cual permite suponer que supo
captar el verdadero alcance de la campafia feminista que a la
sazon agitaba los paises anglosajones. En todo caso, Miguel
de Carrién hubo de seguir su ejemplo al escribir, con un enfo-
que mas restringido pero mas preciso, Las honradas, en tanto
que en 1918 se aprobaria la primera ley del divorcio. Pero en
1930 se derogaria la ley sobre el adulterio, de suerte que José
Antonio Ramos luce més previsor todavia, ya que éste trata
puray simplemente el tema del adulterio y aquél lo contrae al
problema especifico de la incomprendida; y puesto que dicha
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legislacion acaba de poner a la mujer en un plano de absoluta
igualdad con el hombre, cuyas inconstancias habian sido
hasta entonces tacitamente toleradas, en cuanto a las obli-
gaciones matrimoniales. En Humberto Fabra el autor no
formula ni insintia tesis alguna, a no ser, tal vez, la del
vitalismo, que en aquellos afos estaba en pleno apogeo; vy,
precisamente, la ley de marras responde, hasta cierto pun-
to, a esa corriente, incluso si hemos de atenernos al acervo
de Carlos Azcarate en su admirable, aunque un tanto idea-
lista, tratado sobre la cuestion, en sentido de que la grave-
dad de un delito no depende del peligro que el mismo representa
para la sociedad. Lo que cuenta es el grado de culpabilidad,
determinado por factores sicoldgicos y circunstanciales. En
suma, la vida misma mantiene sus fueros sobre los preceptos.

Asi el joven Humberto Fabra, bien que transido de ciertas
inquietudes ideologicas, es una persona honesta, sincera y pul-
cra al extremo de separarse de su amigo y compafiero de estu-
dios, por no tolerar su comportamiento licencioso. Y sin
embargo, acaba por cometer un acto abominable: seducir a la
esposa de su propio tio, el mismo que le acoge paternalmente
bajo su techo, al quedar aquél huérfano de padre. La pureza
de Albertina es, asimismo, firme y limpida. Su resistencia ante
los ardorosos avances de Humberto es realmente heroica, al
tiempo que resulta conmovedora la confianza del tio en su so-
brino, pese al desconcierto que le producen las ideas acratas
de éste, el cual pone la conducta de las bestias como pauta
para los hombres. Pero los efluvios campestres y el poder de
la afinidad al cabo quiebran la voluntad y anulan los buenos
propositos. El equilibrio entre «la pasion de la moral y la pa-
siony», como diria Carlos Azcdarate, se rompe. La naturaleza tuvo
lamayor culpa, y acaso también el buen tio Rosendo, por haber
tomado esposa demasiado joven para €l. No hubo agresion. Al
obedecer sus impulsos en un dominio donde la ley no tiene juris-
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dicciodn, los jovenes violaron tan sélo el decoro y la dignidad.
Por su parte, el tio Rosendo, en lugar de violentarse, debi6 sim-
plemente acogerse al caso previsto por la ley del divorcio. He
alli el nuevo concepto del adulterio, el cual completa la emanci-
pacion juridica de la mujer y que suplanta el de la «honray, sub-
terfugio, en este caso, para salvaguardar los fueros del pater
familias, los cuales confieren al marido burlado hasta el dere-
cho de matar a la adultera y a su complice, siempre y cuando los
descubra in fraganti 'y que el castigo alcance a los dos delin-
cuentes.

Hoy dia en Cuba el adulterio es pecado, quiza, pero no
delito, y por consiguiente la ley penal no lo alcanza. Puede
ser que el no poder el marido aplicar la pena de muerte por
su cuenta haya debilitado el matrimonio, pero el amor es el
lazo mas firme de todos. De no existir éste, tales son los
gajes de la total emancipacion de la mujer. Por otra parte,
conforme apunta Azcarate, el excesivo pudor de uno de
los conyuges provoca la impudicia del otro: alli tenemos
el caso de Ricardo y la calambuca Benita en Los ciegos de
Loveira. Jos¢ Antonio Ramos escribia con mas gusto y
soltura que Loveira y Carrion, pero el final tragico-roman-
tico de Humberto Fabra, con sus ingenuidades perdonables
en un autor que contaba tan s6lo veinticinco afios, echa por
tierra el realismo positivista de esta novela.
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INDEPENDENCIA DE LA MUJER

En la época de Las honradas la cirugia, impulsada por los
prodigios experimentales efectuados en los hospitales de
sangre de la primera gran guerra, se hallaba en su apogeo,
y Miguel de Carrion, que era médico, se pudo despachar a
su gusto en la novela de marras. Ya se estaba poniendo de
moda operarse preventivamente del apéndice, y era consi-
derado chic que el acontecimiento apareciese en la cronica
social. Los personajes novelescos no pasaban simplemen-
te al otro mundo sino que morian de un mal especifico y en
vida muchos llevaban trazas ostensibles de una enferme-
dad bien determinada. También Carlos Loveira y Miguel
de Carrion se dejaron seducir por esa pedanteria que for-
maba parte del cientificismo entonces aun imperante, pero
Georges Duhamel, que habia servido en la guerra con el
cuerpo médico francés, abogaba por los fueros del arte.
Mientras tanto, empezaba a cobrar inusitado auge en el
mundo civilizado la lucha feminista, favorecida por el des-
tacado papel que venia desempenando la mujer en el fren-
te mismo al par que detras de las lineas, como enfermera 'y
operaria, ganandose el corazon de los espiritus liberales y
avanzados, a la sazon en ascenso. La actitud cientifizante
tuvo esto de bueno: que al explicar todo veia el mal con
indulgencia, lo mismo en lo social que en lo sicoldgico, y
ello contaba, asimismo, con el endoso del persistente nihi-
lismo nietzscheano. La prostitucién no se miraba como un
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pecado sino como un fenémeno social o patologico que debia
ser curado en vez de condenado.

Hemos visto como en Las honradas, el autor absuelve a
la mujer de su pecado y procura rescatar la personalidad
femenina. En Las impuras, segundo cuadro del diptico,
defiende la independencia de la misma. Mas, a pesar de su
postura cientifica, el autor se muestra por momento un tanto
romantico-sentimental, v.g.: en la noche lluviosa de la lle-
gada de Teresa a La Habana. Ademas, a lo largo de la no-
vela idealiza cada vez mas al personaje, que al principio se
deja llevar por una frivola pasion en un ambiente vicioso.
Existe una ostensible analogia con la perdida de Sombras
que pasan de Raimundo Cabrera, contemporaneo suyo, ya
que ambas mujeres observan un comportamiento digno y
se sacrifican para mantener a sus hijos en buenos colegios,
alejados del medio en que ellas viven. En Los ciegos Car-
los Loveira reivindica a la amante, convirtiéndola en espo-
sa legitima al enviudar, situdndola por encima de la primera
mujer, cuya angosta mojigateria le impidi6 comprender a
su marido. En suma, la crisis del matrimonio, que enton-
ces pasaba por su periodo agudo en Cuba, iba a tener su
culminacién juridica en la Ley del Divorcio.

Teresa, hija de un matrimonio cuyos nexos se habian
truncado por incompatibilidad de caracteres, era volunta-
riosa desde su infancia. No se doblegaba bajo ninguna vo-
luntad ajena. Tuvo un desarrollo precoz, como suele acontecer
en nuestro clima, y su espiritu independiente se consolido con
los afos. Su propio hermano la censuraba por la indocilidad
que mostraba, anadiendo que las mujeres asi no eran bien acep-
tadas por nuestra sociedad. Ante sus excesos, una amiga ma-
duray viciosa le advierte sin embargo que «aunque el matrimonio
sea un disparate, es mejor casarse que dejarse enganar como
una estupiday. Teresa se sale, no obstante, con la suyay, re-
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nunciando a su fortuna se entrega al hombre que quiere, a
pesar de estar ¢l casado, dandole libertad de abandonarla
tan pronto se aburra de ella, pues «cuando un hombre no
quiere ya a una mujer otra lo atrae. Esto quiere decir que si
no me encuentras, te hubieras enamorado de una parecida a
mi...Y yo no soy injusta: no me excluyo de la regla». Muy
caro habria de costarle este razonamiento, pues el objeto
de su amor no pasaba de ser un hombre vulgar, y despre-
ciable que no merecia semejante sacrificio. Pero ella fue
consecuente consigo misma y con ¢€l, pagando el precio
con reciedumbre y altivez dignas de mejor causa. Orgu-
llosa y tenaz afront6 cuantos vejamenes y privaciones le
acarreaban su precaria situacion social y econémica, que
la condenaba a existir en un medio de repelente pobreza
moral y material. La implicacion, un tanto ingenua, del
diptico de Carrion es que las impuras pueden ser mas hon-
radas que las «honradasy.
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LA VIDA GALANTE

Otro resultado de la tendencia cientifizante en la vida y el arte
fue el tratamiento sin tapujos de todos los temas. No habia
mas cuestiones «tabi» tanto para la literatura como en las con-
versaciones, especialmente en los circulos avanzados, donde
eludir el punto de vista cientifico se consideraba démodé y
gazmono. Esta postura dimanaba del naturalismo cientificista a
lo Zola, Goncourt y Mirbeau, con derivaciones sicologicas a lo
Bourget, que no era, empero, ain tolerado por la Gran Breta-
fia victoriana ni los Estados Unidos, puritanicos todavia. No
obstante, en la primera postguerra la licencia se abrio paso en
todas partes. Cae la prohibicion contra James Joyce, que sin
embargo tanto le benefici6, mientras en el Reino Unido surgian
Aldous Huxley, D. H. Lawrence y Llewellyn, y en Norteamérica
Teodoro Dreiser, Sinclair Lewis, Dos Passos y otros muchos.
En Cuba, el terreno habia sido abonado ya por las novelas
francesas cuando Miguel de Carrion y Carlos Loveira hubie-
ran escandalizado todavia a los paises anglosajones. Lo malo
es que ambos autores, a fuerza de reincidir y extenderse de-
masiado sobre las mismas escenas eroticas y de registrar deta-
lles triviales, con el pretexto de hacer realismo, pecan de
chabacaneria, dandose el caso que su exagerado afan de
verismo falsea la realidad, y lo crudo se torna soez. André
Gide ha demostrado que se puede presentar la verdad desnu-
da sin devenir vulgar.
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Hechas estas salvedades, cumple afirmar que las obras de
estos dos novelistas entreabren un extenso panorama social de
los dos primeros decenios de la republica. En Las impuras
Miguel de Carrion esboza un cuadro de la vida galante habanera
en su tercer lustro de existencia republicana con inferencias
que penetran asaz hondamente el substrato de la impresion
superficial. Hay atisbos que evocan la Nana de Zola y las Es-
cenas de la vida bohemia de Murger, pero se adivinan las
repercusiones de la promiscuidad de los estudiantes con ele-
mentos del hampa y la prostitucion. En efecto, no cabe duda
de que las consecuencias de este temprano contacto con un
medio crapuloso, por falta de casas adecuadas o dormitorios
universitarios habrian de manifestarse mas tarde en esos futu-
ros profesionales llegados del campo. Su prematuro
involucramiento en la politica, por aquel entonces ya corrom-
pida hasta el tuétano, con ausencia total de un partido sano o
de ideologia bien definida, debi¢ afectar, asimismo, la mentali-
dad de aquellos jovenes, muchos de los cuales estaban llama-
dos a dirigir el pais. Una cosa es el ambiente de las grandes
ciudades universitarias europeas y muy otra el relajamien-
to moral que conocian nuestros estudiantes, contaminados
del derrotismo oportunista que se habia aduefiado de sus
padres tras la frustracion inicial de la republica.

Como sucede en las novelas de Loveira y Cabrera, la
identidad entre algunos protagonistas y conocidas perso-
nalidades reales es claramente perceptible. Entre ellas se
destaca la extravagante cortesana Carmela, derrochadora
impenitente «que habia sido casada y tenia, antes de entrar
de lleno en el torbellino de la vida galante, cierto refina-
miento de modales y de gustos». Son asimismo significa-
tivas estas otras palabras de Carrion: «En La Habana es
dificil que una mujer galante pueda vivir de las liberalida-
des de un solo hombre. Nuestros ricos son tacafios, como si
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conservaran todavia en esto la tradicion de sus venerables an-
tepasados, los tenderos y los almacenistas de tasajo, que a
duras penas amasaron sus fortunas. La gran riqueza patrimo-
nial no existe ya, y la de los politicos, enriquecidos por el frau-
de es demasiado reciente para que pueda pesar en un balance
de nuestras costumbres nacionales.» Todas las clases sociales,
ricos y pobres, jovenes y viejos, casados y solteros, recurrian
al mercado de ese vil sucedédneo del amor, en parte impelidos
por el insaciable erotismo tropical, y en parte por disparidades
dentro del matrimonio, ejemplificadas por el desnivel cultural
entre Benigna y Ricardo en Los ciegos de Loveiray el desni-
vel sensitivo entre Victoria y Joaquin en Las honradas. Pero,
al revés de Loveira, Carridn reivindica en su diptico la perso-
nalidad femenina a expensas de la masculina, interpretando su
anhelo de independencia. Hasta la «carpinteritay, la nifia vicio-
sa, suspira por el dia en que tendra edad para ser libre. Carrion
presenta ciertos visos de precursor al rozar el tema de la re-
presion sexual, tan ampliamente tratado después por los nove-
listas seguidores de las doctrinas de Freud.

Al propio tiempo, hay ocasiones en que este autor toca
rapidamente, pero con tino, la cuestion politico-social. Asi,
el rico almacenista peninsular, infatuado con Teresa, duefio
de la casa de vecindad en que ella vive, declara: «Soy ex-
tranjero y no puedo hablar. Pero mis hijos son cubanos, y no
intervienen en estos asuntos [de matonismo politico]. jQué
han de intervenir! Los elementos serios del pais se echan a
un lado, y dejan que la canalla siga...jPor eso van las cosas
como van! jY los yanquis relamiéndose de gusto!»
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POVEDA PROSISTA

Asi como Jesus Castellanos encarna un prototipo del primer
decenio literario de la republica, Jos¢ Manuel Poveda lo es del
segundo, tanto mas si se tiene en cuenta que el grueso de su
obra fue escrito durante la guerra de 1914. Sin pasar por alto
sus disparidades temperamentales, resulta provechoso com-
probar en qué medida cada uno registra los cambios de tiem-
pos ¢ ideas. Ya hemos examinado la personalidad de
Castellanos en funcion del pensamiento universal, tomando a
Paris por linea de referencia. Poveda se orienta por el mismo
meridiano, ya que Nietzsche, con su vitalismo personalista, in-
fluye de modo apreciable en los pensadores y literatos galos
de la época, solo que entre ellos el influjo comienza a produ-
cirse mucho antes que entre nosotros, vale decir en la tiltima
década del siglo pasado, en Bergson y Gide, por ejemplo.
Hay que sefialar, sin embargo, que aqui el efecto fue mucho
menos beneficioso, en cuanto las ideas del autor de Zaratustra
tendian a excitar la propension a la rimbombancia y la
megalomania ingénitas en todo el continente, justificando a un
tiempo la tirania y el individualismo. Claro que se trataba de un
concepto desnaturalizado del superhombre, que situaba mas
alla del bien y del mal lo mismo a los cabecillas que a los
poetastros. El maximo vulgarizador de esta manifestacion del
egoismo aleman lo fue, como se sabe, Vargas Vila, de quien
Poveda exhibe jay! no pocos rasgos, si bien la filosofia barata
del escritor colombiano no contamina toda su obra, en la que
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el acento vargasviliano estalla con mas estrépito a lo largo de la
exégesis del individualismo libertario. La prosa de Castellanos,
adepto del realismo sicoldgico, es plana, pese al acopio de
adjetivos un tanto rigida y abundante en términos cientificos y
expresiones galas, al paso que la de Poveda es flexible, agil,
modulada y de vivo colorido literario.

Ambos repudian el modernismo y desdefian la produccion
literaria espafiola de su tiempo, acaso movidos en parte por el
mismo recuerdo vivo de la colonia y la lucha emancipadora.
Pero Poveda es el mas americanista, aunque, al revés de Cas-
tellanos, yankofobo, lo cual no le impide profesar un culto pro-
fundo y fervoroso a Walt Whitman, al extremo que toda su
poética esta calcada en la versificacion libre del recio bardo
norteamericano. Tales contradicciones son, empero, frecuen-
tes. Asi, condenan el modernismo, pero aquél admira a Dario,
y lo imita a ratos; y éste no oculta su devocion por Silva, Dario
y Lugones, criticando, asimismo, la voluntad de dominio de
Nietzsche, lo cual no pasa de ser una cortina de humo o, inclu-
s0, ignorancia, ya que dicho filésofo nunca tuvo reparos en
fustigar el militarismo prusiano. Poveda se mostrd, sin embar-
go, partidario del decadentismo de Baudelaire, no tanto por
espiritu conservador, ya que se trataba de una doctrina ante-
rior al modernismo, sino porque veia en las drogas un medio
de superar y ampliar el horizonte de su Yo, lo cual no estaba,
por lo demas, en oposicion con su individualismo nietzscheano.

Lo que importa a Poveda es la afirmacion de su Yo, no el
analisis sicologico. De alli su estilo enfatico y policromado. Sin
excesiva bambolla y pedreria, alcanza cierta belleza literaria
cuando depone la rimbombancia del pregonador. La expresion
del individuo se confunde con la del vate, que es lo que prima en
Poveday, pese a su deseo de mantener claro el deslinde entre
prosay poesia, asi lo demuestran las pulsaciones de su emocion
y el derroche imaginativo. Con todo, algunos de los articulos y
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ensayos de la recopilacion prologada por Rafael Esténger, reve-
lan afinada y penetradora perspicacia en el manejo de los con-
ceptos estéticos. Sus ideas son universalistas, oponiendo el «gran
arte» al «arte de fronterasy. Sustenta un pesimismo que pone al
desnudo certeros atisbos de nuestra endeblez social y moral,
resbaladiza y cominera. Sus breves escritos sobre el caracter
evasivo del cubano, siempre al acecho del camino mas fécil, y
sobre el humorismo salaz y burlon del «cubaneo», pueden con-
tarse entre los juicios mas agudos y atinados que hasta el pre-
sente se han hecho al respecto.
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LOS INMORALES

El principal problema que Loveira plantea en Los inmorales es
el divorcio. Lo que Carrion apenas insintia en Las impuras, aqui
estd vivamente denunciado, con toda la enfatica crudeza y el
descarnado realismo de que era capaz el autor de Generales y
doctores. Su fogosa inquietud le impide, desde luego, circuns-
cribirse al tema, demasiado angosto para la amplitud panorami-
ca de su campo visual, de suerte que la cuestion le da pie para
involucrar otras zonas sociales con su habitual inequivoco crite-
rio doctrinal de socialista. Y como cada cual tira para lo suyo,
habiendo sido ¢l mismo maquinista, trae a cuento un turbulento
conflicto ferroviario ocurrido en Camagiiey en 1906 que permi-
te, al cotejarlo con la importante huelga tabacalera de 1902,
descrita por Martinez Ortiz, hacerse una idea del movimiento
obrero desde los inicios de la reptblica hasta las luchas gremia-
les en el terreno azucarero del tiempo de las «vacas gordasy,
expuestas por el propio novelista en Los ciegos. Al autor le es
dable, pues, hablar con conocimiento de causa, y pese a que
reitera y alarga con exceso, logra producir la sensacion de vera-
cidad, presentando un convincente cuadro de las torpezas, des-
avenencias y exabruptos que malograron aquella huelga, lomismo
que habria de ocurrir con tantos otros movimientos clasistas de
larepublica en panales. Al través del maquinista Jacinto, Loveira
concreta sus propias opiniones al respecto, denunciando los
anarcoides actos impulsivos y abogando por una accion mas
coordinada, y reflexiva, con la emocion debidamente dirigida
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por larazon. Pero sus llamamientos a la cordura son objeto de
escarnio por parte de los elementos anarquizantes que arras-
tran a las masas a una huelga impetuosa y desorganizada. Ja-
cinto se adhiere contra sus convicciones, por solidaridad, pero
al fracasar el movimiento por falta de preparacion, pierde su
trabajo. El autor mantiene un enfoque semejante en su presen-
tacion del proceso gremial azucarero de Los ciegos, con su
tragica culminacion.

Al quedar cesante Jacinto, se agravan sus dificultades
domésticas al par que las econdmicas. Su mujer no se
hace cargo del verdadero motivo de la desgracia ocurri-
da, ensanchandose asi la distancia que les separa, abierta
ya por toda clase de divergencias de criterio, motivadas
por un gran desnivel cultural y la supersticiones que em-
bargan a la esposa. La situacion, antes mas llevadera por
la falta de problemas pecuniarios y mitigada por las au-
sencias impuestas por la indole del trabajo del maquinis-
ta, se hace intolerable. El marido acaba por encontrar la
anhelada comprension en Elena, dominada por las mis-
mas preocupaciones intelectuales que ¢l, y casada asimis-
mo con una persona que no le es afin. Ambos resuelven
unirse y marchan a Panama con el dinero que brindan
generosamente al maquinista sus compaifieros, en virtud
de esa «francomasoneria», asi denominada por el autor,
entonces existente entre los ferroviarios, que tenia mas de
hermandad que de gremial, y que en la republica de ahora
esta estrictamente codificado bajo el rétulo de subsidios
sindicales. Las vicisitudes de la pareja en sus andanzas por
la América del Sur constituyen el alto precio de su acopla-
miento ilegal y permiten al autor hacer una defensa del
divorcio. Atisbos de la angustiosa cuanto precaria existen-
cia de los familiares de Elena, constituyen una argumentacion
de por si convincente. Loveira presenta al marido amo, que se
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vale de sus prerrogativas de padre para tiranizar a los suyos,
abofeteando e injuriando a sus hijas con las palabras mas soe-
ces so pretexto de salvar su moral, siendo ¢l mismo un vicioso.
La mujer se somete con resignacion, en la creencia de que asi
cumple con su deber. Los hijos viven oprimidos y «educados»
por este padre ignorante, incapaz de ganarse el sustento con
su oficio de carpintero. El novelista releva también con ex-
traordinaria agudeza de observacion, las vejaciones a que es-
tan sujetas en Cuba las mujeres pobres, incluso por parte de
sus iguales de clase; e ilustran vividamente el calvario del débil,
si falto de proteccion; o de la mujer sola, especialmente cuan-
do viajaba, en los primeros lustros de la reptiblica. Al propio
tiempo ridiculiza a los legisladores que votan contra el divorcio
pero que buscan placeres extramatrimoniales. Es de notar que
estanovela fue publicada en 1918, o sea casi al mismo tiempo
que Las impuras de Carrion, y mientras Ricardo Dolz presen-
taba su ley del divorcio. El titulo, Los inmorales, se debe mas
bien al episodio de Panama, a donde la construccion del canal
atraia gente de todas clases y razas, y cuando un poderoso
tahtir que dominaba la justicia local persigue a Jacinto, honra-
do trabajador, porque la mujer de éste le niega ciertas compla-
cencias. El hecho corrobora la necesidad del divorcio, en vista
de los avances a que se ve expuesta una mujer ilegalmente
unida a un hombre. No hay que pasar por alto el significado de
la angustiosa odisea del personaje, a la que se veian condena-
dos a la sazon quienes buscaban su sustento, llevando el estig-
ma de una militancia sindical.
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LA VIDA RURAL

Mientras La Habana iba adquiriendo sus ribetes capitalinos y
corrompiéndose bajo la égida conjugada de los logreros de la
guerra de independencia y la supervivencia de las fuerzas eco-
nomicas coloniales combinadas con las nuevas, la vida rural se
ajustaba a las idiosincrasias republicanas. El ritmo habia cam-
biado tal vez menos que las condiciones. Los campesinos que
habian sobrevivido al hambre y las epidemias de la
reconcentracion, ideada por la mente barbara de Valeriano
Weyler, habian vuelto a sus sitios o conucos. En vez de estar
condenados a la mendicidad en ciudades depauperadas por el
aislamiento y las exacciones impuestas por un régimen empe-
flado en mantener su opresion y caducidad contra un pueblo
decidido a gobernarse a si mismo, el guajiro se sustentaba de
nuevo con el producto de la tierra, ya sea extrayéndolo direc-
tamente de su propio corral y hortaliza o mediante el corte y el
cultivo de la cafia para la creciente industria azucarera. Tam-
poco era perseguido por los guerrilleros y las autoridades a
causa de su simpatia pasiva o activa por la independencia, ni
las batidas del ejército espafiol devastaban sus campos, ni los
insurrectos incendiaban los ingenios y cafaverales de los ha-
cendados partidarios de la dominacion colonial. A no ser por
esporadicos alzamientos inofensivos, Cuba Libre vivia en paz
mientras en Europa tronaban los cafiones de la primera guerra
mundial. Eso si, la guardia rural, al servicio de los «pejes gor-
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dos», campeaba por sus respetos, suministrando justicia, si bien
no laadministraba.

Sobre esa rustica existencia de relativa legalidad republica-
na, muy anhelada pero un tanto tediosa, las alcoholicas con-
versaciones en la pulperia, y ocasionales fiestas y sobresaltos,
publico Luis Felipe Rodriguez en 1923 una novela, La conju-
ra de la ciénaga, refundida en 1937 bajo el titulo simplificado
de La ciénaga; pero se trata menos de una novela que de una
serie de cuadros de costumbres, en su primera mitad, y de un
cuento estirado en la segunda. La ubicacion es un pequeiio
poblado de la provincia de Oriente en el imaginario término de
Tontdpolis, probablemente Manzanillo. Aunque a veces so-
bran palabras, las escenas estan esbozadas con sencillez, do-
nosura y seguridad, destacandose las tertulias, los banquetes y
sobre todo los cultos espiritistas, «ventana por donde salir del
mundo visible a otro mas maravilloso». El narrador, Vicente
Aldana, se hospeda con Santiago Hermida en casa del acau-
dalado colono don Venancio la O, padre de dos mucha-
chas incoloras locas por encontrar novio, y principal sostén del
Partido Civico, que vela porque no se cumpla la ley en su terri-
torio. Ambos han venido de La Habana, el primero para efec-
tuar un censo y el segundo para preparar el terreno con miras a
un acta de representante, en tanto que recoge datos para una
novela. Mientras lleva a cabo su trabajo, Aldana puede apreciar
el arraigo oposicionista, ya que las personas consultadas suelen
responder a su apelacion con la frase «para servir austed y no al
Gobiernoy». Asimismo, los jovenes son muy recelosos, pues te-
men que se trata de reclutarlos para pelear en la guerra europea,
estando dispuestos a regar con sangre y sudor su tierra, pero no
laajena.

Mongo Paneque, guajiro con su sitio de siembra de yuca,
platanos y cafia, es el guapo del pueblo. Liborio Bartolo
Morejon pasa por descendiente de Juan el Indio, que, con
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Juan el Negro y Juan Blanco, encontr¢ la Virgen del Cobre, es
el gracioso pintoresco. A la bodega de Exuperancio Martinez
van los amigos a darse los tragos de ron y aguardiente. Fengue
Camacho no hace nada mas que vivir de la politica. El coman-
dante Fundora, del Ejército Libertador, tiene una hija, Conchita,
hermosa y ardiente, que Mongo Paneque persigue tozudamente,
pero ella se prenda de Santiago Hermida al cruzarse a caballo
con el apuesto forastero, junto a la ciénaga que impone su
nombre al poblado; y he aqui que comienza el enredo.

El presunto candidato a representante corteja a la sensual
guajira poniendo todos los recursos de su afinada educacion
capitalina y un arsenal de atenciones conmovedoras, ante la
mirada recelosa del ristico pretendiente. Ella, por su parte,
ejerce una seduccion avasalladora con la célida lozania de su
pasion, y entre los dos se establece una poderosa corriente
que los atrae irremisiblemente con tan solo el contacto de la
mirada. Al cabo, Conchita sucumbe a los requerimientos amo-
rosos del galan habanero durante un paseo a caballo, acce-
diendo a encontrarse con ¢l la noche siguiente junto a un
cafnaveral, a la vera de la ciénaga. Bajo el ensalmo aterciopela-
do de la penumbra iluminada por los astros nocturnos, con la
suavidad envolvente de las frases amorosas y el incendio de la
pasion aventado por los excitantes efluvios de la afiebrada na-
turaleza tropical, toda resistencia a los impulsos primarios en-
tre hombre y mujer resultaba futtil, y se cumplio lo que la ley de
la creacion determina en tales casos. Las citas cotidianas entre
los amantes siguieron repitiéndose no se sabe por cuanto tiem-
po ante la enorme pupila, quieta y tenebrosa de la ciénaga.
Mientras tanto la suspicacia y el odio crecian en el burdo
corazon de Mongo Paneque, quien se las daba de Don Juan.
Herido en su vanidad de tenorio, el crudo campesino urdi6 un
plan para deshacerse de su afortunado rival, recurriendo co-
bardemente al auxilio de unos amigotes. Una noche, tras de
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asegurarse la retencion de la joven por parte de su padre, me-
diante previo aviso anonimo al viejo comandante, los conjura-
dos irrumpieron subitamente en el lugar de cita de los amantes
y, abalanzandose sobre Santiago Hermida, le echaron en la
ciénaga.

La narracion es sobria y estd exenta de efectos
melodramaticos. Luis Felipe Rodriguez, la lleva a su tragi-
ca culminacién con un impersonalismo digno de la mejor
escuela realista francesa. Pero al final no puede contraerse
mas a la simple exposicion de los hechos, de suerte que el
hundimiento de Santiago Hermida en la charca inmunda
deviene un simbolo. «En aquel momento, por lo que esta-
ba diciendo, mas que un pez, Fengue Camacho me parecia
un caiman, pero un caiman de paso; por ejemplo: caiman
del paso de esta ciénaga que se habia tragado a Santiago
Hermida. Simbolo de nuestro hundimiento social y econo-
mico en la gran ciénaga colonial. {Nuestra politica! jSiem-
pre esta politica! jQué fatalidad para nuestros pueblos de
América! Por un raro espejismo de mi espiritu los seres y
las cosas que habian girado en torno de esta tragedia rural,
tomaban ante mis ojos la realidad profunda del emblema.
Aquella ciénaga iba ensanchandose hasta tomar las dimen-
siones de toda la tierra de Hispanoamérica, y me parecia
que en ella, desde el tiempo de la Conquista, habian veni-
do hundiéndose, como Santiago Hermida, las mas puras
aspiraciones de sus mejores hijos.» La propia Conchita
adquiere, asimismo, un sentido simbolico: «...no era la hija
del comandante Fundora, sino la hija del sol, nuestra rept-
blica del dulce, nuestra isla exuberante, crédula, esponta-
nea, ardiente y sensual». Es mas, después de la tragedia
surge inopinadamente otro campesino, noble y laborioso vete-
rano de dos guerras, el cual se ve arrancado del lote de tierra
que ha venido trabajando toda su vida, a consecuencia de ciertos
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manejos de politicos cubanos en combinacioén con intereses
econdmicos americanos.

El corte y la factura de La ciénaga recuerdan, mas que
ninguna otra de las novelas francesas entonces tan en boga,
a Madame Bovary, ala que no es del todo ajeno el tema de
la provinciana seducida por el refinamiento del galan capi-
talino. La diferencia estd en que Flaubert entrevera las
implicaciones politicas, al paso que Luis Felipe Rodriguez
anade, ademads, una moraleja al final, sin poder cefiirse a
las excelentes caracterizaciones del curso mismo de la na-
rracion o a similes como: «...siendo el jagiiey uno de los
mas grandes parasitos de la flora tropical de la imagen viva
y rotunda de un cacique politico capaz de comerse ¢l solo
el antiguo ingenio de “jLa Demajagua!”» Y es que a la
sazon imperaba en Cuba la novela de tesis.
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LA REVISTA SOCIAL

En enero de 1916 nace Social. Esta revista de lujo, declara-
damente frivola y mundana, por completo despreocupada de
cuestiones de doctrina, politica y asuntos internacionales, no
obstante las tremendas repercusiones mundiales de la guerra
europea, desempenaria un papel digno de nota en el proceso
cultural de la republica. Sin dirigirse a la élite intelectual que
frecuentaba Cuba Contempordnea, dedicaba buena parte
de sus paginas a las letras y las artes, emulando con E/ Figa-
roy otras publicaciones similares que, sin embargo, baraja-
ban colaboraciones de plumas tan excelsas como Enrique
Pifieyro, Rafael Montoro, Manuel Sanguily y Enrique José
Varona con hojas de anuncios y fotografias del peor gusto,
pésimamente impresas y emplanadas, con procedimientos ar-
caicos, aunque el contenido en su conjunto aventajaba en una
distancia inconmensurable el de los chabacanos y chapuceros
semanarios de morboso sensacionalismo que hoy circulan con
tanta profusion en todos los medios, incluso los mas encopeta-
dos. Existia una zona apreciable del publico que se interesaba,
o por lo menos mostraba curiosidad, por las creaciones del
espiritu, ahora restringido a una minoria de iniciados a conse-
cuencia de la plebeyizacion operada a partir de la tercera dé-
cada por una mal entendida democracia. Con todo, la antigua
clase dirigente cubana, consumida y depauperada en la lucha
independentista y en trance de corromperse con la incipiente
degradacion politica y moral republicana, se engrosaba con las
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legiones de advenedizos que arribaban enriquecidas al amparo
de la prosperidad deparada por la vertical subida de las coti-
zaciones azucareras impulsadas por las guerra y por los jugo-
sos manejos politicos y las remuneraciones otorgadas por los
monopolios extranjeros. La funcidon que se arrog6 la nueva
revista fue pulir y barnizar estas capas, allegandolas a los rezagos
de la mas distinguida aristocracia criolla e iniciandolas en el
estilo de vida elegante y cosmopolita de Europa y Norteamérica.
Contribuyo, sin duda, de modo considerable a la
americanizacion, mas no mediante los mufiequitos y demas
vulgaridades, sino al través de las formas mantenidas por los
nucleos mas selectos y las producciones literarias y artisticas
novedosas.

Acaso el papel mas valioso de Social se asumio en el
predio de la estética, a pesar de sus lineamientos conserva-
dores. En la técnica tipografica, fue la primera publicacion
realizada por entero con el procedimiento offset, lo que
constituia una revolucion no s6lo en Cuba sino en el resto
del mundo. Su fundador, el caricaturista Conrado W.
Massaguer, le imparti6 a sus paginas un sello personal sin-
gular y agradable, entremezclando con frescura el dibujo y
la letra de molde, al revés de las demas revistas existentes
que remedaban los mas resobados convencionalismos o
determinadas revistas forasteras. Supo, asimismo, poner a
contribucion con raro sentido practico la vanidad y el sno-
bismo para lograr el éxito economico y la difusion del buen
gusto. Social se encontraba en las antipodas del socialis-
mo. Sus normas estaban cefiidas a las del buen gusto, aspi-
rando no mas que a impartirle una tonica a nuestra sociedad
mundana, con un nivel que contrasta con la vulgaridad de
las publicaciones que en la actualidad se hallan en las me-
sas de los salones de nuestra improvisada aristocracia mone-
taria. Esta funcion «social» abrid las puertas de nuestras
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manifestaciones culturales a sectores en que ahora solo tienen
entrada los deportes, los mufiequitos y los jaiboles. Por su-
puesto que una revista no podia derribar de la noche a la ma-
fiana la cursileria y el provincianismo imperantes, y que ain
perduran, acaso con mayor fuerza y agresividad. Pero algunas
de las facetas de Social, que a primera vista parecen reflejar la
vanidad del advenedizo, dejan traslucir loables propositos. Asi,
las paginas que ostentan opulentas residencias nuevas, estan
destinadas a estimular el gusto por la arquitectura en un pais que
no habia salido de los hibridos e insulsos merengues de los maes-
tros de obra catalanes.

La revista fue un eficaz 6rgano de acercamiento con
Norteamérica, cuyo influjo se circunscribia, sin embargo,
a la vestidura y al avance técnico, comercial y amistoso.
Mas, Paris era el hontanar intelectual. Poco o nada venia
de Espana, con la que la mantenia, empero, vinculada en
Madrid Alfonso Hernandez Cat4, a la par como observa-
dor y literato. Salvo en el caso de Valle Inclan, el contac-
to con la generacion del 98 se establecera una década mas
tarde, principalmente al través de la Revista de Avance.
La corriente estética dominante es el hedonismo
finisecular, siendo su canal mas firme y ancho el asiduo
Frangois G. de Cisneros, perenne informador de la actua-
lidad literaria, artistica y teatral de Lutecia, con un leve
retintin de afectacion y rebuscamiento, aunque sin frisar
en lo ridiculo como su colega Héctor de Saavedra. Menu-
deaban los extranjerismos ingleses y franceses, tales como
five o clock, smart set, high life y garden party, causeur,
jeune fille, chez, demi-modaine, connaisseur, coup de
chapeau y tete a tete. Los deportes considerados mas ele-
gantes eran el hipico, las regatas y el polo. Pero también se
estimaba, al revés de ahora, que un aristocrata debe ser culto
o por lo menos medianamente enterado. Claro que las dosis
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servidas eran pequeiias, a fin de no aturdir las cabecitas de las
lindas lectoras. Con todo, se realizaba un encomiable intento
de culturizacion de la nueva burguesia republicana, mediante el
acoplamiento con los mas desgranados vestigios de la vieja
aristocracia criolla que habia sobrevivido a la colonia, con una
tonica cosmopolita calcada en el ejemplo de las élites de Euro-
pay Norteamérica y una elevacion del nivel intelectual y, sobre
todo, artistico, preterido por las revistas anteriores, sin descui-
dar los valores autdctonos. En este sentido, Emilio Roig de
Leuchsenring iniciaba, con sus remembranzas historicas y criti-
ca de costumbres una labor util que iria radicalizandose con el
andar del tiempo.

Mientras Teodoro Bailey daba a conocer las bellezas de
la decoracidn interior, cuyas posibilidades habian sido ig-
noradas hasta entonces en Cuba, atin absorbida y devasta-
da solo pocos afios antes por su tenaz lucha emancipadora;
los dibujos de Massaguer amenizaban las paginas, hacien-
do desfilar semblanzas de clubmen, financieros y perso-
nalidades politicas, literarias y artisticas, tan benévolas y
comedidas que apenas si pueden reputarse caricaturas. Su
lapiz inquieto a la par que sereno iluminaba como al des-
gaire los espacios en blanco con alusivas notas de bonhomia
humoristica, que mitigaban la pavorosa aridez del archi-
pi¢lago de letras de molde, espantajo de ojos poco dados a
la lectura. Cabecitas de girls y jeune filles asomaban aqui
y alld, bonitas pero un tanto insulsas como las propias fri-
volas y alegres nifias bien, con raqueta de tenis y amplio
paniuelo multicolor, que las contemplaban. El optimistico
buen humor del caricaturista que sonreia por doquier, esta-
ba acorde con el que invadia el mundo de los negocios,
embriagado por la bonanza de las vacas gordas, cuando se
compraban perlas por libra, pero que jay! tramontaria muy
pronto. La sociedad cubana se divertia mientras el extranjero
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se aduefiaba de sus tierras. La poesia no estaba atin desterrada de
este predio, ocupando un rincén que recogera con creciente fide-
lidad los ecos de las nuevas corrientes, del modernismo al
postmodernismo, hasta empatar con la vanguardia, representada
mas cabalmente por otras publicaciones.

Una hojeada al primer nimero daré una nocién del ses-
go que, con mayor amplitud, variedad y madurez, habra de
tomar la revista. En la presentacion del director, hallamos
estas palabras que definen la tonica de la revista a la vez
que delatan el sentimiento de inferioridad que ya angustia-
ba a los cubanos: «Social sera una revista consagrada uni-
camente a describir en sus paginas por medio del lapiz o
de la lente fotografica, nuestros grandes eventos sociales,
notas de arte, cronicas de modas y todo lo que pueda de-
mostrar al extranjero, que en Cuba distamos algo de ser lo
que la célebre mutilada, la sublime intérprete de “L’Aiglon”
nos llamé hace algin tiempo.» En El dandismo de tres cu-
banos Frangois G. de Cisneros describe otras tantas figu-
ras arquetipicas de la pervivencia de la antigua aristocracia criolla
de nobles arrestos y dadas a resolver con las armas las cues-
tiones de honor, las cuales atin vivian rodeadas de los objetos
de arte de sus viejas casonas del Cerro. Le sigue «El equivo-
cow, cuento por Henri Duvernois, de trivial humorismo. La vi-
sita de una pareja de danzarines, motiva una caricatura de
Massaguer y un pie de grabado que nos trae un soplo de la
atmosfera del momento: «LLa Habana como todas las grandes
capitales del mundo, se ve también contagiada del “dancing-
fever”, ya se baila en todos los cafés, hoteles, roof-gardens y
centros de moda. En este mes nos han visitado el gran danseur
Maurice y su inseparable miss Florencer Walton.» Las paginas
graficas comprenden fotos de damas, bodas, modas, carreras
de caballos, diplomaticos, clubes y obras arquitectonicas de
tipo residencial. Hay, ademads, una caricatura hipica de
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Massaguer y noticias sociales. El nimero de febrero se abre
con una deliciosa fabula modernista de Manuel Ugarte, titula-
da «Lo que habia en el alma de Nin6ny, siguiéndole una croni-
ca satirica de Frangois G. de Cisneros sobre Geraldine Farrar,
la célebre cantante de Opera norteamericana, bajo el intencio-
nado rétulo «Una gitana de Boston». «El Retrato» de Charles
Geniaux, traducido por la sefiorita Terina de la Torre, es una
melancolica estampa esteticista, con una moraleja un tanto pa-
triotera que opone la belleza de una dama francesa a la clasica.
De Rubén Dario, se reproduce «Paris de noche». En el proxi-
mo numero, el titulo de una colaboracion de Luis G. Urbina,
«El album, el abanico y la tarjeta postal», es todo un programa
del sentir de una época que hoy resulta remota.

Lamencion de nombres y de algunos rétulos que aparecen
en ediciones sucesivas, resulta de por si reveladora: Alfonso
Herandez Cata, Graciela Garbalosa, un comentario de Fran-
cisco Acosta sobre Nijinsky, el genial danzarin que a la sazéon
triunfaba en todos los escenarios de Europa, un capitulo de
Sombras que pasan, novela de Raimundo Cabrera, Maurice
Barres, Maurice Maeterlinck, Rodé y Nervo. En noviembre
de 1916, reciprocas caricaturas de Caruso y Massaguer traen
ala memoria el inolvidable episodio de la bomba en la 6pera
que puso en solfa, al famoso divo, haciéndolo huir a la calle
vestido de Radamés. La actualidad literaria esta presente en
resenas de libros y trozos de novelas cubanas como Magdale-
na de Emilio Bacardi, Las honradas, de Miguel de Carrion y
Los inmorales de Carlos Loveria, del que también se publica-
ran cuentos. El estreno en La Habana de Los bandidos, por A.
Hernéndez Cata y Alberto Insuia, autores cubanos, motivara una
resefia, al igual que otros acontecimientos teatrales.

Francois G. de Cisneros dedicard un comentario a los
incomparables Ballets de Diaghileff, que constituian el mo-
mento artistico de Paris. Reconocidas firmas extranjeras
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como Anatole France y E¢a de Queiroz acompafian otras que
el tiempo consagraria, como la de Paul Claudel.

El afio 1918 marca un hito importante. Frangois G. de
Cisneros hace un critica de Romanach, destacando el efec-
to aniquilador del acerado cerco de la indiferencia y la in-
comprension artistica de los nuevos magnates. Hay la
explicacion que Antonio S. de Bustamante hace de su voto
en favor de la ley del divorcio, recién aprobada, la que en-
tonces constituia una de las cuestiones mas candentes. Tam-
bién se consigna en marzo la apertura del primer Salon de
Bellas Artes. El fino critico Bernardo G. Barros, proce-
dente de El Figaro y hoy injustamente preterido, con agu-
do sentido de la actualidad de aquellos primeros lustros
republicanos, rebate la tesis que sostiene la superioridad
del régimen despotico sobre el democratico en el fomento
de la creacion artistica, a causa de la madurez de la aristo-
cracia y la improvisacion de la plutocracia. El autor pre-
senta un convincente panorama de la pobreza y tosquedad,
con su lerdo e incorrecto neoclasicismo, del periodo colo-
nial que contrasta con la vasta perspectiva que ofrece la
democracia. También hace un sugestivo cotejo del suave y
comedido humorismo de Massaguer con la fustigadora
satira de Rafael Blanco. Varona hace su entrada prestigian-
do la revista con un trabajo sobre Esteban Borrero
Echevarria. La poesia comprende a Sdnchez Galarraga, F.
Pichardo Moya, Luisa Pérez de Zambrana y Gerardo de
Nerval. En 1919 se introducen las firmas de Juana Borrero,
Rafael Heliodoro Valle y Carlos de Velasco, y en 1920 Juana
de Ibarbourou, Gay Calb6, Lugo Viiia, Figarola Caneda, Emi-
lio Bobadilla con el seudonimo Fray Candil y F. de Ibarzabal.
En 1921 se publican versos de Alfonsina Storni y un cuento de
la poetisa Maria Villar Buceta. Salomén de la Selva, J. M.
Chacon y Calvo, Gabriela Mistral, Cosme de la Torriente,
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Sergio Carbo, Miguel de Unamuno, Alfonso Reyes y Jos¢ In-
genieros, quien habra de ejercer un vibrante influjo en el movi-
miento estudiantil, ingresan en 1922. También veran la luz versos
de Rabindranath Tagore y Rubén Dario, asi como un cuento
de Enrique Heine.

1924 sera un afio crucial. Las paginas de la revista se
abren por primera vez al cine. En marzo haran irrupcion, a
mas de Fernando Ortiz, Juan Marinello con unos versos y
Jorge Maiiach que hara una presentacion del grupo de los
minoristas que equivale a un reconocimiento oficial de esa
falange integrada por Emilio Roig de Leuchsenring, Rubén
Martinez Villena, José Z. Tallet, J. A. Fernandez de Cas-
tro, F. Lizaso, Agustin Acosta, su hermano el dibujante
con visos cubistas José Manuel, Mariano Brull, Luis A.
Baralt y Alejo Carpentier, quienes salvo Lamar Schweyer,
por su entrega al dictador Machado, habran de ocupar la
vanguardia intelectual durante una década. Todos ellos iran
ingresando en el cuerpo de colaboradores de la revista. Se
echa de ver, por este breve esquema, la evolucion de So-
cial hacia las nuevas tendencias, no obstante su pergeno
moderado, con su esteticismo finisecular, que cuadraba al
publico a quien se dirigia a partir de los ingenuos balbu-
ceos y leves vicios prosddicos de su infancia. Cierto dejo
provinciano resultaba inevitable en una republica de cator-
ce afios, ansiosa de igualarse a las adultas que Massaguer
representaba con su bonachona gracia y una indulgencia
atinada, como una nifia vivaracha; y cuya capital apenas reba-
saba el cuarto de millon. Chic quiso compartir su lugar ponien-
do igual derroche, pero quedé muy por debajo, y Grafos
tomara la antorcha en la década del 30, con mejor material
literario y artistico quiza, pero sin el cachet que hacia de Social
una revista singular en cualquier parte del mundo. En el terreno
exclusivo de la literatura, espigaran sucesivamente la Revista
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de Avance, Espuela de Plata, Clavilerio, Origenes 'y Ci-
clon.
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