ES EL AMOR: ES EL VERSO

En la obra de José Marti es una caracteristica sostenida la
presencia de un entendimiento amoroso del mundo, lo que
en él no supuso apego acomodaticio a las realidades exis-
tentes, sino asuncion entraniable del afan de transformar-
las y hacer de ellas fuentes verdaderas del bienestar humano.
Iniciar la presentacion de un volumen que reune sus poe-
mas de amor,' hace recordar el soberano final de «Crin
hirsutax: «Solo el amor, engendra melodias.» Y ello remite
a aquel modo de entendimiento. El texto que serd inmedia-
tamente citado también penetra en una valoracion inte-
gral de la poesiay de la vida, y —sin escision que le mengiie
las esencias— pertenece a un apunte donde la concepcion
del conocimiento se entrelaza, al parecer, con referencias a

Poesia de amor aparecid por vez primera, también con los auspi-
cios de la Editorial Letras Cubanas, en 1980, con el texto
introductorio que titulé «Amor y poesia en José Marti». Cincuen-
ta aflos antes Gonzalo de Quesada y Miranda habia dado a cono-
cer, como cuaderno, poemas amorosos martianos que hasta
entonces no se habian publicado —José Marti: Versos de amor
(Inéditos), edicion, recopilacion y «Exordio» de G. Q. M.,
Imprenta y Papeleria de Rambla, Bouza y Cia., La Habana, 1930—;
pero no conozco antecedente alguno en cuanto a reunir por sepa-
rado en un solo volumen una seleccion de la lirica amatoria de
Marti hecha sobre la base de toda su obra poética. [Para esta (quin-
ta) salida de Poesia de amor he introducido varias modificaciones
—sobre todo de caracter formal— en la version del prologo que
escribi para la edicion de 1990. (Nota de marzo de 1993.)]



vinculos amorosos muy determinados: aquellos de los cua-
les hablan en Versos sencillos los poemas que nombran a
una Eva real. Dice el maduro apunte: «Por el amor se ve.
Con el amor se ve. El amor es quien ve. Espiritu sin amor,
no puede ver.»* Y en aquel libro, de inconfundible dimen-
sion autobiogrdfica, figura un poema en el cual, por me-
dio de la interrelacion de sus dos unicas estrofas, se definen
las raices que, en el orden de la prdctica y de su correspon-
diente eticidad —médula y espiritu cardinales en el au-
tor—, sostienen y nutren la agonica certidumbre. Tras la
cuarteta inicial —«Yo que vivo, aunque me he muerto, /
Soy un gran descubridor, / Porque anoche he descubierto /
La medicina de amory—, la segunda completa el sentido:
«Cuando al peso de la cruz / El hombre morir resuelve, /
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve, / Como de un bario de
luz.»

En dos de las grandes despedidas que escribio el 25
de marzo de 1895, Marti dio pruebas sobresalientes de
la integracion de su sentimiento amoroso en su condi-
cion de combatiente revolucionario. A la madre le dijo:
«Vd. se duele, en la colera de su amor, del sacrificio de
mivida; y jpor qué naci de Vd. con una vida que ama el
sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre
esta alli donde es mas utily; y a un amigo dominicano, a
Federico Henriquez y Carvajal, le aseguro: «hay que dar
respeto y sentido humano y amable, al sacrificion.?

Como en todo buen abrazo amoroso a la mas cabal
expresion de la vida —aquella en que la existencia per-
sonal no se concibe sino como sostén y busqueda pelea-

José Marti: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Haba-
na, 1963-1973, t. 21, p. 419. En las referencias a esta edicion s6lo
se indicara, en adelante, el tomo y la paginacion correspondien-
tes.

J. M.: Cartas a la madre y a Federico Henriquez y Carvajal, am-
bas de 25 de marzo de 1895, t. 20, p. 475 y t. 4, p. 111, respecti-
vamente.



dora de las grandes aspiraciones colectivas—, la voca-
cion de sacrificio era para José Marti el estoicismo revo-
lucionario propio de un combatiente ejemplar, que escribia
aquellas cartas en visperas de su incorporacion a la gue-
rra necesaria que él habia preparado para bien de Cuba,
de nuestra América y del mundo. Muchos arios después,
un hombre que tanta similitud tendria con él, Ernesto
Che Guevara, escribio en un ensayo que recorreria el
mundo: «el revolucionario verdadero esta guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
revolucionario auténtico sin esta cualidady.*

En un poema de 1875, «Patria y mujery, Marti expre-
80 la relacion que el amor a la causa a la que se consa-
graba por entero guardaba, en su animo y en su conducta,
con aquel al cual se dedica la presente seleccion de su
obra. Después de exaltar este sentimiento, sostuvo:

Mas cuando con amor de patria lleno
Mi alma, que para amarla ensancharia,
(Entre blonda sutil perlado seno,
Carceles brinda al alma ansiosa mia?

No habla de amor mi corazén que late:
Cuando en mi corazén hay un latido,

Es que me anuncia que en algin combate
Un héroe de la patria ha perecido.

Los poemas que este libro reune evidencian, entre otras
—y con las peculiaridades de cada caso—, dos caracte-
risticas permanentes en el sentimiento amoroso del au-
tor: el recato y la sed de pureza, que en él se funden y
condicionan reciprocamente. La primera cualidad se
manifiesta de manera descollante en el comienzo del poe-

4 Ernesto Che Guevara: «El socialismo y el hombre en Cuba», en

Obras. 1957-1967, Casa de las Américas, La Habana, 1970, t. 2,
p. 382.



ma XX de Versos sencillos: «Mi amor del aire se azoray,
que transparenta una fineza ajena por completo a la frial-
dad que tanto desvigoriza a la poesia amorosa de otros.
Tal logro de Marti en él fue resultado y parte de las vir-
tudes de un hombre mayor que gozo de plena delicadeza
en todos los actos de su vida, y de una entereza que le
permitio ser un enamorado cabal y, por ello, sin asomo
de cierta vulgar galanteria: esa que alguna vez, irres-
ponsable o quizds dolosamente se le quiso endilgar en
tiempos en que —debido a causas entre las cuales su pre-
matura muerte en combate fue de gran peso— no abun-
daba el decoro que él se propuso sembrar, desde las raices,
en la republica a cuya consecucion dedico esfuerzos e
inteligencia supremos.

Ante la insobornable sed de pureza que Marti cultivo
con deleite, determinada forma de enjuiciamiento —en
algun grado similar a la refutada anteriormente— ha lle-
gado a atribuirle tendencia a un trasnochado caballerismo
pasatista, lo que el buen conocimiento de la obra martiana
hace francamente dificil de concebir. Sin embargo, bien
valdria la pena asimilar como norma o, al menos, como
aspiracion de mejoramiento, las lecciones que emanan de
la peculiar pureza encarnada por el autor y que, lejos de
remitir a valores ya envejecidos, tienen el poder de orien-
tar hacia verdades del futuro. Solo la eliminacion de las
injusticias sociales que durante siglos se han arraigado
pondra a la humanidad en condiciones de alcanzar una
real pureza en la concepcion y —sobre todo— en la prac-
tica de las relaciones amorosas.

En otro lugar he abordado un tema que en mucho se
vincula con el pensamiento de Marti acerca del amor: su
ideario en torno a la mujer.®> Alli he abundado en consi-

> Lamas reciente edicion del estudio aludido —«José Marti hacia la

emancipacion de la mujer»— aparece en mi libro Ideologia y
practica en José Marti, Centro de Estudios Martianos y Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1982.



deraciones que el reducido espacio y los objetivos de es-
tas paginas preliminares no hacen posible; pero, por lo
pronto, resulta necesario tener en cuenta que, a proposi-
to de la sociedad estadounidense, Marti, refiriéndose al
tema, advirtio que «la fuente de todas las fuerzas, el ca-
rifio entre hombre y mujery, habia llegado a ser «un con-
trato de intereses y sentidos».% En fecha temprana —I1880—
escribio su «Dolora griega», donde se lee esta declara-
cion de un enamorado que habla de la causa de su infor-
tunio:

—Pues las bodas no seran.
Y estoy de pesar que muero,
Y la doncella es muy bella;
Pero mi linda doncella

No tiene un centavo entero.

La voz que en el texto expresa el punto de vista del
poeta, refuta al menguado amante: «—;Y estds muy tris-
te de amor, / Galan cobarde y sin seso? / Amor, mengua-
do, no es eso: / Amor cuerdo no es amor.» En las ideas
de Marti con respecto a las facultades y las virtudes de la
mujer — y sobre las condiciones necesarias para asegu-
rarle su participacion en la conquista del bienestar hu-
mano— se observa una sugerente maduracion. Ya en
camino hacia la guerra en cuyos inicios perdio su vida
fisica, le escribio a una adolescente que él educo y quiso
como a una hija, a Maria Mantilla, una carta donde fi-
gura (y fulgura) el siguiente pasaje:

Y mi hijita ;qué hace, alld en el Norte, tan lejos?
¢ Piensa en la verdad del mundo, en saber, en que-
rer,—en saber, para poder querer,—querer con la
voluntad, y querer con el cariiio? ;Se sienta, amo-

¢ J. M.: «Sobre los Estados Unidos», t. 11, p. 135.



rosa, junto a su madre triste? ;Se prepara a la vida,
al trabajo virtuoso e independiente de la vida, para
ser igual o superior a los que vengan luego, cuan-
do sea mujer, a hablarle de amores,—a llevarsela
a lo desconocido, o a la desgracia, con el engario
de unas cuantas palabras simpadticas, o de una fi-
gura simpatica? ;Piensa en el trabajo, libre y vir-
tuoso, para que la deseen los hombres buenos, para
que la respeten los malos, y para no tener que ven-
der la libertad de su corazon y su hermosura por la
mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres
esclavas,—esclavas por su ignorancia y su incapa-
cidad de valerse,—llaman en el mundo «amory. Es
grande, amor; pero no es eso [...] Amor es delica-
deza, esperanza fina, merecimiento, y respeto.—’

En el prologo a la primera edicion de Poesia de amor,

insisti, con referencia a la cita antes vista, en que no pa-
rece necesario indicar que esas ideas se encuentran mas
cerca de camparias aun no logradas que de concepcio-
nes caballerescas medievales. Sin dejar de advertir que,
logicamente, no ha de pretenderse ver en Marti a un hom-
bre con todas las posibilidades ideologicas de nuestros
dias, pues la realidad que él vivio fue otra, recordé asi-
mismo que el excepcional fundador experimento en sus
concepciones al respecto una significativa trayectoria
desde adolescente de explicable enraizamiento hispani-

7

J. M.: Carta a Maria Mantilla de 9 de abril de 1895, t. 20, p. 216.
El Centro de Estudios Martianos ha preparado una edicion
facsimilar de las cartas de Marti a Maria Mantilla: se publico en
1983 por esfuerzo comun del Centro y de la Editorial Gente Nue-
va. (Acerca de los vinculos de Marti con el hogar de la familia
Mantilla-Miyares, léase —en el duodécimo Anuario del Centro
de Estudios Martianos, correspondiente a 1989— el borrador de
carta escrito por €l para dirigirse a Victoria Smith, y la «Nota»
que lo antecede y fue redactada por el autor de este prologo, quien
tiene inédita una version ampliada.)



co, hasta su temprana condicion de hombre maduro y
constantemente enriquecido por su talla universal.

Es un hecho indudable que José¢ Marti, al combatir
los obstaculos que en su tiempo entorpecian el feliz des-
envolvimiento de la humanidad, también forjo enserian-
zas validas para el futuro: nuestro presente es solo una
etapa en el bregar hacia un porvenir donde la majestad
de esas orientaciones perdurard como inagotable pleni-
tud germinadora. Ello también se aprecia en sus crite-
rios acerca de la pareja humana. A veces se ha tomado
como cosa muy facil indicar aspectos en los cuales di-
chos criterios —de modo especial aquellos mas directa-
mente relacionados con la actuacion de la mujer en la
sociedad— han sido superados. Pero ello es cosa bien
natural si no olvidamos que, a pesar de obstaculos y des-
viaciones de varia indole, en el mundo se han ensancha-
do horizontes y abierto nuevas vias a la emancipacion
del ser humano. Aun asi, valdria la pena reconocer igual-
mente que ni siquiera por ello estamos ya por completo a
salvo de insuficiencias y confusiones. Y tampoco parece
insensato sospechar que en aquella «facilidad» —no en-
tro a referirme aqui a los casos de juicios desfachatados—
suele influir el desconocimiento (o la limitada conside-
racion) de los valiosos vislumbres que debemos a Marti,
aunque él tuvo que bracear en un medio como el estado-
unidense, donde vivio arios decisivos en su formacion
politica, y donde, por anadidura, la realidad imperante
dificultaba la comprension cabal del problema.

Se trata de verdades que deben tenerse presente al
analizar determinados juicios de Marti, como los que
emitio, en carta de 1891, al referirse a una invitacion
que se le habia cursado para que impartiera «tres lectu-
ras o discursos breves sobre un tema que solo es sencillo
en su enunciacion, pero cuya dificultady, dice a la desti-
nataria de la misiva, «Vd. mejor que nadie comprende-
ra, asi como su importancia e interés, si le digo que es
nada menos que este: “jcon qué tendencias, y para qué



fin, debe educarse a la mujer?”», a lo cual agrego. «Ahi
caben todas las ilusiones y todas las experiencias. Yo veo
y 0igo y no sé si he llegado a ideas bien seguras en este
asunto.»® La honrada confesion no ha de llevarnos a des-
conocer sus aportes a un tema de tanta significacion para
el bienestar de la sociedad en general —a la que ofrendo
su magno afan revolucionario— y, en particular, para la
felicidad de la pareja humana, concebida de acuerdo con
la abarcadora perspectiva universal de que él gozo en un
grado que tal vez aun no sospechemos plenamente.

Hacia 1882 destino a su hermana Amelia consejos que,
por sus muy significativas implicaciones, rebasan los li-
mites de la orientacion familiar inmediata y se adentran
en planos de mas amplia validez:

quiero yo que te guardes de vientos violentos y trai-
dores, y te escondas en ti a verlos pasar: que como
las aves de rapinia por los aires, andan los vientos
por la tierra en busca de la esencia de las flores.
Toda la felicidad de la vida, Amelia, estd en no con-
fundir el ansia de amor que se siente a tus afios con
ese amor soberano, hondo y dominador que no flo-
rece en el alma sino después de largo examen,
detenidisimo conocimiento, y fiel y prolongada com-
paiiia de la criatura en quien el amor ha de poner-
se. Hay en nuestra tierra una desastrosa costumbre
de confundir la simpatia amorosa con el carifio
decisivo e incambiable que lleva a un matrimonio
que no se rompe, ni en las tierras donde esto se
puede, sino rompiendo el corazon de los amantes
desunidos. Y en vez de ponerse el hombre y la mu-
jer que se sienten acercados por una simpatia agra-
dable, nacida a veces de la prisa que tiene el alma

8 J. M.: Carta a Manuela Agramonte de 5 de marzo de 1891, t. 20,
p. 384.



en flor por darse al viento, y no de que otro nos
inspire amor, sino del deseo que tenemos nosotros
de sentirlo,—en vez de ponerse doncel y doncella
como a prueba, confesandose su mutua simpatia y
distinguiéndola del amor que ha de ser cosa distin-
ta, y viene luego, y a veces no nace, ni tiene ocasion
de nacer, sino después del matrimonio, se obligan
las dos criaturas desconocidas a un efecto que no
puede haber brotado sino de conocerse intimamen-
te.—Empiezan las relaciones de amor en nuestra
tierra por donde debieran terminar.—>

Detengamonos, por un momento al menos, en la ulti-
ma frase del fragmento: «Empiezan las relaciones de
amor en nuestra tierra por donde debieran terminary, y
atendamos a las sugerencias de una anotacion que Marti
hiciera en uno de sus cuadernos de apuntes,
presumiblemente en fecha cercana a la carta citada.’’
Alli expreso una preocupacion que le hizo prolongar su
comentario, a partir del nucleo inicial del apunte, en los
espacios que le quedaron libres en las cinco hojas si-
guientes del cuaderno, después de haber hecho en ellas
anotaciones sobre temas diferentes. Dice el referido nu-
cleo inicial:

Se da por base al amor un elemento que en el ma-
trimonio no es capaz de sostenerlo: la simpatia fi-

® J. M.: Carta a su hermana Amelia, t. 20, pp. 286-287. (En Obras
completas se le atribuye como fecha el afio 1880; pero —segun
rectificacion que agradezco a Luis Garcia Pascual— esta carta
debe de corresponder a 1882.)

10 J. M.: Cuadernos de apuntes, t. 21, pp. 233-234. (El fragmento
corresponde al octavo cuaderno —que se supone escrito entre 1880
y 1882— y ha sido confrontado con el manuscrito original, lo que
explica las diferencias que pueden apreciarse entre el texto de la
cita y la reproduccion ofrecida en Obras completas.)



sica.—La rdpida impresion externa preside casi ex-
clusivamente a las vehementes expresiones y graves
promesas que se han hecho condiciones indispensa-
bles del amor—Y [hay tanta diferencia de gustar-
se—a amarse! Debe hacerse—salvo malicia—lo que
hacen ciertos indios del Estado de Veracruz—tomarse
a prueba, vivir bajo el mismo techo.—Ir juntos al
arroyo. Cargar juntos la lefia. Oirse y conocerse.—
Y si la simpatia definitiva de las almas no sanciona
la atraccion pasajera de los cuerpos—separarse. El
equilibrio entre las condiciones de los conyuges, y
su mutuo conocimiento, son en el matrimonio las
unicas condiciones de ventura.—Lo demas es jugar
la vida a cara o cruz.—

En las adiciones a ese texto —que tanta audaz antici-

pacion propone, y que se asocia a su opinion acerca del
«divorcio intelectual, que es el mal terribley—"" intensi-
fico la sustentacion de sus ideas:

JPor qué ha de hacerse— con gran riesgo de la
ventura de la vida—punto de honor que los que han
sido novios sean conyuges? —EI honor mismo exi-
ge que no nos pongamos en condiciones de faltar a
él.—;Sobre la mera simpatia—esa mariposa—ha
de construirse cosa tan maciza como un hogar? //
Y si la mariposa bate las alas?—;Y si vuela—
jcaprichosillo insecto!—hacia otro sol mds vivo que
el que primero la sedujo? ;No pueden hombre y
mujer equivocarse? ;jHa de pagarse con el males-
tar de toda la vida la vanidad de no querer confe-
sar un error?—Vale mas desgarrarse un poco el
alma, cuando se esta aun en época de cura, que
arrastrar dentro del pecho sus jirones rotos, cuan-

' J. M.: «Carta de Nueva York. Abogados mujeresy, t. 9, p. 288.
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do no se esta ya en época de curarse.—Ni vale adu-
cir excesos de imaginacion,—que la razon queda
siempre libre, aun en medio de esas magnificas
nubes azules y rosadas.—No ha de fundarse con la
imaginacion lo que ha de resistir luego los embates
de la razon. La razon es una piqueta: la imagina-
cion—otra mariposa?—

No olvidemos que en 1895 aconsejo a Maria Mantilla
querer con la razén y con el carifio. Pueden quedarse los
anteriores apuntes sin que se propongan conclusiones, Y,
en fin de cuentas, aun actualmente no hemos rebasado la
certidumbre de que la transformacion revolucionaria de la
sociedad ha ratificado que, en lo concerniente a los modos
de relacionarse los integrantes de la pareja humana, cami-
namos hacia soluciones futuras que, hoy por hoy, en gran
medida nos resultan imprevisibles. De alguna manera po-
driamos repetir —tanto en este sentido como en lo que se
refiere en particular a la valoracion de la mujer— que no
sabemos si hemos llegado a ideas bien seguras en este asun-
to. En todo caso, las sugerencias que emanan de las
formulaciones de Marti o se muestran en estas, siguen re-
presentando una magnifica puerta hacia el futuro.

Por cierto, el formidable revolucionario sabia que —
piénsese en su «Dolora griegay— la mezquindad que
estimulaban los intereses implantados en la realidad so-
cial que él conocio (y rechazo), constituia un nocivo obs-
tdaculo contra la libertad con que ha de asumir cada cual
la responsabilidad —asi placentera— de escoger su des-
tino amoroso. En uno de los intensos endecasilabos de
Versos libres llego a enfatizar: «Ni el amor, si no es li-
bre, da venturas.» En 1884 describio entusiasmado el acto
de graduacion de alumnas que habian concluido el ba-
chillerato en un colegio de los Estados Unidos, y en las
paginas del articulo —que se publico en La América,
revista dirigida a los lectores hispanoamericanos, lo que

11



entonces conferia aun mayor significacion a su prédi-
ca— subrayo la importancia que para el fortalecimiento
de las relaciones amorosas tenia (tiene) el cultivo inte-
lectual de la mujer. En época en que esto era menos acep-
tado que hoy, defendio las conveniencias de dicho cultivo
para el propio hombre y sostuvo que no debian ser «la
compasion, el deber y el habitoy las razones que lo man-
tuvieran unido a la esposa, «sino una inefable compene-
tracion de espiritu, que no quiere decir servil acatamiento
de un conyuge a las opiniones del otro». En el sentido
generalizador que la frase va trazando, aniadio cuadl de-
bia ser la naturaleza de la union afectiva: «ese sabroso
apretamiento de las almas en que sean semejantes sus
opiniones, capacidades y alimentos, aun cuando sus pa-
receres sean distintos».'?

En un apunte que permanecio inédito hasta que el
Centro de Estudios Martianos, poco después de su fun-
dacion, lo dio a conocer —y que parece corresponder a
los ultimos arios de Marti, dadas las alusiones a las que
podrian ser las mesas de los talleres de trabajadores cu-
banos en la emigracion, a los que tantos vinculos direc-
tos y referencias en su obra escrita lo unirian, sobre todo
a partir de 1892— ofrecio criterios particularmente
esclarecedores.® Aprobé luminosamente la realizacion

2 J. M.: «Una distribucion de diplomas en un colegio de los Estados
Unidosy, t. 8, p. 444.

J. M.: «Para las escenas.—», en Anuario del Centro de Estudios
Martianos, nim. 1, La Habana, 1978, pp. 33-34. En nota al pie se
advierte con respecto a la transcripcién del manuscrito: «Las pa-
labras entre corchetes son las que ofrecen dudas; las subrayadas
[y también entre corchetes] faltan en el texto por lapsus o rapidez
de la escritura; las que no se han podido descifrar en absoluto, se
indican con las iniciales p. i.: palabras ilegibles.» Tal aclaracion
es valida para la reproduccion de los poemas de Marti que el lec-
tor encontrara en la presente seleccion, donde, ademas, cuatro
puntos entre corchetes indican que se esta ante un texto incomple-
to o un deterioro de los manuscritos originales.
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de matrimonios entre representantes de la llamada raza
blanca y representantes de la llamada raza negra, y sos-
tuvo, con otra generalizacion de implicaciones aun mas
significativas, y con previsora confianza en el futuro, prin-
cipios como estos:

El matrimonio no es un derecho de cada hombre
sobre cada mujer, sino la union voluntaria de dos
seres de diverso sexo. Para los fines de la vida (que
[van] mas alla, quién es el atrevido que se arroga
el derecho de declarar inseparables a dos seres,
cuando los separa [p. i.] ante nuestros ojos la muer-
te:) La union voluntaria.

Con un lenguaje que se afinca en su inagotable moderni-
dad revolucionaria, serialo la interrelacion que existe entre
la solucion del conflicto —ante el cual su actitud debio in-
dudablemente ser escandalosa en su medio, dominado, so-
bre todo en lo que a los Estados Unidos concierne, por un
feroz racismo—y la solidaridad y el decoro humanos gene-
rados o robustecidos por la comunion del trabajo:

¢ Por donde empezara la fusion? Por donde empie-
za, todo lo justo y lo dificil, por la gente humilde.
Los matrimonios comenzardn entre las dos razas
entre aquellos a quienes el trabajo mantiene jun-
tos. Los que se sientan todos los dias a la misma
mesa, estan mas cerca de elegir en la mesa su com-
pariera, que [los] que no se sientan nunca en ella.
De abajo irdan viniendo de esa manera.

Los brevisimos comentarios precedentes solo aspiran
a trazar una minima orientacion para el mejor entendi-
miento de las perspectivas con que fueron escritos los
poemas del volumen. Y las lineas que siguen tampoco
pretenden ser siquiera el esbozo de un estudio de la ex-
traordinaria obra poética de José Marti, la mas ex-
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traordinaria de las letras cubanas y una de las mas ex-
traordinarias de que pueden sentirse orgullosas la len-
gua espariola y la humanidad en su conjunto. Ya en torno
a esa obra existen abordajes exegéticos fundamentales,
seguirdn produciéndose nuevos aportes valorativos, a lo
que de seguro contribuira la aparicion de la importante
edicion critica, en dos volumenes, de la Poesia completa
de Marti, preparada en el Centro de Estudios Martianos
por un equipo que encabezo Cintio Vitier. En esa edicion
se basa la nueva salida de Poesia de amor, que en sus
paginas prologales vuelve a llevar apenas algunas refe-
rencias elementales a valores medulares del quehacer
lirico martiano.

Huelga decir que toda la obra literaria de José Marti
encuentra fundamento rector en su firme actitud politica
y en su insobornable vocacion ética, raices de su perma-
nente magisterio. Unicamente se aludird a determinados
rasgos que —en constante intercambio con aquella acti-
tud y con aquella vocacion principales— marcan la orien-
tacion y el destino de la poesia martiana.

José Marti ocupa un lugar prominente en la renova-
cion que, nutrida por un inagotable enriquecimiento, ha
hecho de la literatura hispanoamericana una zona de
indiscutible personalidad propia y con una jerarquia de
primer orden en el idioma y en el patrimonio cultural del
mundo. La capacidad renovadora de Marti, que no aca-
ba en los limites comunes a las promociones de autores
de su tiempo en la que él llamo nuestra América, sino
que fomenta y actualiza ininterrumpidamente su poder
fecundante, tiene la mina generadora en su condicion de
fundador excepcional."* Lo que en otros pudo ser, sobre
todo, recurso para la expresion de un determinado gusto
literario, en él trascendio y fue via para comunicar —en

14 Constltese, de Roberto Fernandez Retamar: «Cual es la literatura
que inicia José Marti», en Anuario del Centro de Estudios
Martianos, num. 4, La Habana, 1981, pp. 26-50.
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una forma estéticamente magistral— valores necesarios
al mejoramiento humano y a la utilidad de la virtud, as-
piraciones que definen desde la dedicatoria su iniciador
Ismaelillo, publicado en 1882. Pensemos que la pedreria
y los metales preciosos fueron entonces, en si mismos,
objeto de obsesivo uso por parte de numerosos poetas
que frecuentemente acudian a ellos como recurso
estetizante, y recordemos que en Marti cada vocablo obe-
decia con intima y libre voluntad a su condicion de fun-
dador de pueblos. En el mismo Ismaelillo dice al hijo:

[...] si amar piensas
El amarillo

Rey de los hombres,
iMuere conmigo!

( Vivir impuro?

iNo vivas, hijo!

Con ese modo de asumir la literatura, utiliz6 como
imagenes, en Versos sencillos, otros objetos preciosos.
En el poema XVIII la amada ha renunciado a un alfiler
de auténtico oro —oscuro el metal, significativamente
puro y purificador el hombre que con amor lo arranca a
la roca— por un «diamante embusteroy, mientras en el
XLII abandona «La perla triste y sin par». En ambos
casos, el poeta logra —siempre, valga reiterarlo, con su
maestria estética— una aleccionadora reprobacion del
mal cuidado con que se ha atendido el amor verdadero.'

15 «La perla de la mora» (t. 18, p. 379), poema que Marti incluy6 en
la segunda entrega (agosto de 1889) de La Edad de Oro, viene a
ser un antecedente de aquellas dos composiciones de Versos sen-
cillos; en particular, de la numerada «XLII». Véase «La perla de
la mora»:

Una mora de Tripoli tenia
Una perla rosada, una gran perla:
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La facultad renovadora de Marti se evidencia tam-
bién en la anticipacion de caracteristicas que emparientan
con él a otros grandes poetas que le han sucedido. Inclu-
so, abundan los momentos en que hace pensar en la poe-
sia contempordnea. «Bien: yo respetoy anticipa muchos
elementos caros a las preferencias actuales, y —bien lo
ha dicho Cintio Vitier— puede asociarse con rasgos dis-
tintivos de poetas como César Vallejo:

Bien: yo respeto

A mi modo brutal, un modo manso

Para los infelices e implacable

Con los que el hambre y el dolor desdefan,
Y el sublime trabajo: yo respeto

La arruga, el callo, la joroba, la hosca

Y flaca palidez de los que sufren.

Obviamente, el niicleo seminal de la frescura expresi-
va y de la vigencia ideologica en Marti, y asimismo en
autores afines a él, se encuentra en su propia condicion
de hombre que, enraizado combativamente en su tiempo,
abrazo con fuerza y vision bastantes a trascenderlo ejem-
plarmente anhelos esenciales del hombre, razon por la
cual tuvo «un modo manso / Para los infelices e implaca-
ble / Con los que el hambre y el dolor desderian, / Y el
sublime trabajo» y respeto «La arruga, el callo, la joro-
ba, la hosca /'Y flaca palidez de los que sufren». Por ahi
se llega a explicaciones fundamentales, también en el
plano poético, de su permanencia y de su futuridad.

Y la echo con desdén al mar un dia:
—«Siempre la misma! ;Ya me cansa verla!»

Pocos anos después, junto a la roca

De Tripoli... jla gente llora al verla!

Asi le dice al mar la mora loca:

—«jOh mar! joh mar! ;devuélveme mi perla!»
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Naturalmente, para ello —tanto en su condicion de
productor literario como en su labor critica— conto con
un talento artistico de jerarquia universal, que reserva
sorpresas a la indagacion bien orientada. Siguiendo un
hallazgo de Alfonso Herrera Franyutti, la edicion criti-
ca de la Poesia completa de Marti ofrece una de las
multiples revelaciones que aporta: la que atarie al poe-
ma que se habia divulgado con el titulo «Rimas» y cuyo
conocimiento se debia a su inclusion en un articulo de
Rubén Dario acerca de Marti publicado después de la
muerte del autor de Versos libres. Llego a sospecharse
que se trataba de un texto escrito por Marti —al habi-
tual modo cortés como esto suele hacerse— segun de-
terminada manera o sabor dariano, por lo cual se
comprendia que el autor de Azul... y de Prosas profanas
se sintiera, siempre segun aquella sospecha, especial-
mente identificado con la pieza, quizas destinada a él
por el hombre a quien llamo, en acto de conmovido re-
conocimiento, « jMaestro!» Sin embargo, el asunto gana
en luz y en complejidad al saberse que lo reproducido
por Dario como «Rimasy es la mayor parte de un poe-
ma de Marti denominado «Versos» y que aparecio en el
numero de la mexicana Revista Universal correspon-
diente al 1° de agosto de 1875. Las sugerencias del he-
cho hablan por si solas.

Se impone que estas palabras de presentacion lleguen a
su fin, por lo cual las escasas lineas ultimas se dedica-
ran a algunas explicaciones sobre la compilacion. Como
va siendo habitual —y habitualmente agradecido por
los lectores— Poesia de amor incurre en algun grado
de infidelidad con respecto a la conocida y severa ins-
truccion que José Marti, en su carta-testamento litera-
rio, diera a Gonzalo de Quesada y Ardstegui: «Versos
mios, no publiqué ninguno antes del Ismaelillo; ningu-
no vale un apice. Los de después, al fin, ya son unos y
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sinceros.»'® Pero también se sigue el procedimiento de
ofrecer primero los textos correspondientes a Versos
libres y Versos sencillos, conjuntos poemdticos poste-
riores al cuaderno sabiamente escogido por Marti como
deslinde en su obra poética: Ismaelillo —que debido a
sus temas queda fuera del presente volumen— no solo
marca el inicio de la consumacion del autor en su ma-
durez dentro del género, sino que seniala el comienzo
de una importante renovacion en la poesia de habla
espariola, como ya ha sido indicado con acierto por cri-
ticos e investigadores.

En la segunda parte del volumen se agrupan composi-
ciones diversas. Muchas de ellas —como podra apreciarse
en las indicaciones cronologicas, algunas de las cuales,
siguiendo a los editores de las citadas Obras completas,
se han inferido de los cuadernos de apuntes en que Marti
las escribio (a ello obedece el empleo de corchetes y sig-
nos de interrogacion en varias _fechas propuestas)— son
anteriores a Ismaelillo. Otras quizds daten de los tiem-
pos en que el autor escribio ese poemario, y también las
hay posteriores. El final de la segunda parte recoge poe-
mas que —como los conjuntos de brevedades liricas Pol-
vo de alas de mariposa y La pena como un guardian— no
brindan, por el momento al menos, la posibilidad de una
ubicacion cronoldgica confiable."” Uno de los poemas de

16 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada y Arostegui, del 1° de abril de
1895, t. 1, p. 26.

Algunos de los originales de Polvo de alas de mariposa y de La
pena como un guardidn se encuentran —como casuisticamente se
especifica en la edicion critica de la Poesia completa de Marti—
en el cuaderno de apuntes numerado 6 en sus ya citadas Obras
completas, cuyos editores lo consideran escrito en 1881, afio en
que el autor creo (¢ parcialmente?) su Ismaelillo. Pero mientras no
se pruebe lo contrario, puede suponerse que la elaboracion de aque-
llas colecciones de poemas breves corresponde a un periodo ma-
yor, y por ahora indeterminado.
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Polvo de alas de mariposa vuelve a reservarse, como su
cardcter sugiere, para cierre natural del volumen.

Tanto en la primera parte (ese es el caso de algunos
textos de Versos libres, coleccion que Marti no llego a
terminar) como en la segunda, figuran poemas inconclu-
sos o en evidente elaboracion por el autor, cuya ejem-
plar vida revolucionaria nutrié un impar genio literario,
al tiempo que le reclamo una consagracion vital que en
él fue un acto de amor y de fe insobornables. Y, aunque
mads cenida que en su primera edicion, ahora también
Poesia de amor reproduce paginas que, sin ser estricta-
mente amatorias, contribuyen a esclarecer la vision de
Marti sobre un tema de tan profunda y universal signifi-
cacion, o confieren al amor un poder de motivacion esté-
tica (una cabal «sed de bellezay), que por si mismo basta
para que aparezcan en la seleccion.

En general, se ha querido aligerar de anotaciones los
poemas, lo cual resulta posible gracias a la edicion criti-
ca de la Poesia completa de Marti, la que en su momento
ocupara el lugar que le corresponda en las martianas
Obras completas. Edicion critica, que el Centro de Estu-
dios Martianos tiene entre las lineas fundamentales de
su trabajo investigativo. En las pocas notas con que los
textos salen ahora en Poesia de amor, y en las cuales la
carencia de indicacion sefiala que son de quien suscribe,
las siglas PC remiten a la aludida Poesia completa
—donde el lector hallara numerosos e iluminadores
escolios—, mientras que con OC se designan las Obras
completas de Marti publicadas en La Habana entre 1963
y 1973 y de las cuales se hizo en 1975 una reimpresion
fotogrdfica que no incluye el volumen 28.

Por ultimo, advierto que en esta oportunidad tampoco
se ha pretendido que Poesia de amor tenga cardcter
antologico, lo cual resulta a la vez dificil e inevitable tra-
tandose de un autor como José Marti, cuya obra empieza
y acaba por ser una antologia de la integral dignidad
humana. En cualquier caso, los lectores tendran en este
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volumen una fuente para el disfrute de parte de aquella
obra, producida por uno de los mas extraordinarios miem-
bros de la especie, que le debe lecciones fundamentales
en politica, en estética, en valer espiritual. Un hombre
que, consciente de su plena y firme orientacion humana,
pudo afirmar en Versos sencillos:

jArpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!

Luis ToLEDO SANDE

La Habana, junio y septiembre de 1983, enero de 1989 y
marzo de 1993.
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De Versos libres

BOSQUE DE ROSAS

Alli despacio te diré mis cuitas;

Alli en tu boca escribiré mis versos!—
Ven, que la soledad sera tu escudo!
Pero, si acaso lloras, en tus manos
Esconderé mi rostro, y con mis lagrimas
Borraré los extrafios versos mios.

Sufrir |t a quien yo amo, y ser yo el casco
Brutal, y ti, mi amada, el lirio roto?

Oh! la sangre del alma, t0 la has visto?
Tiene manos y voz, y al que la vierte
Eternamente entre la sombra acusa.
jHay crimenes ocultos, y hay cad4veres
De almas, y hay villanos matadores!

Al bosque ven: del roble méas erguido
Un pildn labremos, y en el pilén
Cuantos engafien a mujer pongamos!

Esa es la lidia humana: la tremenda

Batalla de los cascos y los lirios!

Pues los hombres soberbios ¢no son fieras?
Bestias y fieras! Mira, aqui te traigo

Mi bestia muerta, y mi furor domado.—
Ven, a callar; a murmurar; al ruido
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De las hojas de Abril y los nidales.

Deja, oh mi amada, las paredes mudas

De esta casa ahoyada y ven conmigo

No al mar que bate y ruge sino al bosque
De rosas que hay al fondo de la selva.

Alli es buena la vida, porque es libre—

Y tu virtud, por libre, sera cierta,

Por libre, mi respeto meritorio.

Ni el amor, si no es libre, da ventura.

iOh, gentes ruines, las que en calma gozan
De robados amores! Si es ajeno

El carifio, el placer de respetarlo

Mayor mil veces es que el de su goce;

Del buen obrar jqué orgullo al pecho queda
Y como en dulces lagrimas rebosa,

Y en extrafias palabras, que parecen
Aleteos, no voces! Y jqué culpa

La de fingir amor! Pues hay tormento
Como aquél, sin amar, de hablar de amores!

Ven, que alli triste iré, porque yo muero!
Ven, que la soledad sera tu escudo!

POMONA

Oh, ritmo de la carne, oh melodia,

Oh licor vigorante, oh filtro dulce

De la hechicera forma! —no hay milagro
En el cuento de Lazaro, si Cristo

Llevé a su tumba una mujer hermosa!

Qué soy— quién es, sino Memnon en donde
Toda la luz del Universo canta,—
Y cauce humilde en que van revueltas,



Las eternas corrientes de la vida?
—Iba,— como arroyuelo que cansado
De regar plantas asperas fenece,

Y, de amor por el noble Sol transido,
A su fuego con gozo se evapora:

Iba, —cual jarra que el licor ligero
Hinche, sacude, en el fermento rompe,
Y en silenciosos hilos abandona:
Iba,— cual gladiador que sin combate
Del incélume escudo ampara el rostro
Y el cuerpo rinde en la ignorada arena
...Y subito,— las fuerzas juveniles

De un nuevo mar, el pecho rebosante
Hinchen y embargan,— el cansado brio
Arde otra vez,— y puebla el aire sano
Musica suave y blando olor de mieles!
Porque a mis ojos los fragantes brazos
En arménico gesto alzé Pomona.

SED DE BELLEZA

Solo, estoy solo: viene el verso amigo,
Como el esposo diligente acude

De la erizada tértola al reclamo.

Cual de los altos montes en deshielo
Por brefias y por valles en copiosos
Hilos las nieves desatadas bajan—
Asi por mis entrafias oprimidas

Un balsamico amor y una avaricia
Celeste de hermosura se derraman.
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra,
Cual si de alma de virgen la sombria
Humanidad sangrienta perfumasen,
Su luz benigna las estrellas vierten
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Esposas del silencio! —y de las flores
Tal el aroma vago se levanta.

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
Un dibujo del Angelo: una espada

Con puiio de Cellini, mas hermosa

Que las techumbres de marfil calado
Que se place en labrar Naturaleza.

El craneo augusto dadme donde ardieron
El universo Hamlet y la furia
Tempestuosa del moro: —la manceba
India que a orillas del ameno rio

Que del viejo Chitchén los muros bafia
A la sombra de un platano pomposo

Y sus propios cabellos, el esbelto
Cuerpo bruiiido y nitido enjugaba.
Dadme mi cielo azul... dadme la pura
Alma de marmol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.

{OH, MARGARITA!

Una cita a la sombra de tu oscuro
Portal donde el friecillo nos convida
A apretarnos los dos, de tan estrecho
Modo, que un solo cuerpo los dos sean:
Deja que el aire zumbador resbale,
Cargado de salud, como travieso
Mozo que las corteja, entre las hojas,
Y en el pino
Rumor y majestad mi verso aprenda.
Sélo la noche del amor es digna.
La soledad, la oscuridad convienen.
Ya no se puede amar, joh Margarita!



AMOR DE CIUDAD GRANDE

De gorja son y rapidez los tiempos:
Corre cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despefiada en sirte horrenda
Hundese el rayo, y en ligera barca

El hombre, como alado, el aire hiende.
jAsi el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas

Y avidos cazadores! Si los pechos

Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, no han de verse
Dentro mas que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas: muere

La flor el dia en que nace. Aquella virgen
Trémula que antes a la muerte daba

La mano pura que a ignorado mozo;

El goce de temer; aquel salirse

Del pecho el corazoén; el inefable

Placer de merecer; el grato susto

De caminar de prisa en derechura

Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un nifio feliz romper en llanto;—
Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
Irse tinendo de color las rosas,—

iEa, que son patrafias! Pues ;quién tiene
Tiempo de ser hidalgo? Bien que sienta
Cual 4aureo vaso o lienzo suntuoso
Dama gentil en casa de magnate!

O si se tiene sed, se alarga el brazo

Y ala copa que pasa, se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda,

Y el habil catador,— manchado el pecho
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De una sangre invisible,— sigue alegre
Coronado de mirtos, su camino!

No son los cuerpos ya sino desechos,
Y fosas, y jirones! Y las almas

No son como en el arbol fruta rica

En cuya blanda piel la almibar dulce
En su sazon de madurez rebosa,—
Sino fruta de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura!

iLa edad es esta de los labios secos!
De las noches sin suefio! De la vida
Estrujada en agraz! ;Qué es lo que falta
Que la ventura falta? Como liebre
Azorada, el espiritu se esconde,
Trémula huyendo al cazador que rie,
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
Y el Deseo, de brazo de la Fiebre,

Cual rico cazador recorre el soto.

iMe espanta la ciudad! Toda esta llena
De copas por vaciar, o huecas copas!
iTengo miedo jay de mi! de que este vino
Tosigo sea, y en mis venas luego

Cual duende vengador los dientes clave!
Tengo sed, —mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! jNo he padecido
Bastante atin, para romper el muro

Que me aparta joh dolor! de mi vifiedo!
Tomad vosotros, catadores ruines

De vinillos humanos, esos vasos

Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasion y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!

New York. Abril. 1882.



MUIJERES

1]

Esta, es rubia: ésa, oscura: aquélla, extrafia
Mujer de ojos de mar y cejas negras:

Y una cual palma egipcia alta y solemne
Y otra como un canario gorjeadora.
Pasan, y muerden: los cabellos luengos
Echan, como una red: como un juguete
La languida beldad ponen al labio

Casto y febril del amador que a un templo
Con menos devocion que al cuerpo llega
De la mujer amada: ella, sin velos

Yace, y a su merced; —¢l, casto y mudo
En la inflamada sombra alza dichoso
Como un manto imperial de luz de aurora.
Cual un pajaro loco en tanto ausente

En fragil rama y en menudas flores

De la mujer el alma travesea:

Noble furor enciende al sacerdote

Y a la insensata, contra el ara augusta
Como una copa de cristal rompiera:—
Péjaros, s6lo pajaros: el alma

Su ardiente amor reserve al universo.

/4

Vino hirviente es amor: del vaso afuera,
Echa, brillando al Sol, la alegre espuma:
Y en sus claras burbujas, desmayados
Cuerpos, rizosos nifios, cenadores
Fragantes y amistosas alamedas

Y juguetones ciervos se retratan:

De joyas, de esmeraldas, de rubies,
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De 6nices y turquesas y del duro
Diamante al fuego eterno derretidos,
Se hace el vino satanico: Mafiana

El vaso sin ventura que lo tuvo

Cual comido de hienas, y espantosa
Lava mordente se vera quemado.

i

Bien duerma, bien despierte, bien recline—
Aunque no lo reclino— bien de hinojos,
Ante un nifio que juega el cuerpo doble
Que no se dobla a viles y a tiranos,

Siento que siempre estoy en pie: —si suelo
Cual del nifio en los rizos suele el aire
Benigno, en los piadosos labios tristes
Dejar que vuele una sonrisa, —es fijo

Asi, sépalo el mozo, asi sonrien

Cuantos nobles y crédulos buscaron

El sol eterno en la belleza humana.

Soélo hay un vaso que la sed apague

De hermosura y amor: Naturaleza

Abrazos deleitosos, hibleos besos

A sus amantes prodiga regala.

4

Para que el hombre los tallara, puso

El monte y el volcan Naturaleza,—

El mar, para que el hombre ver pudiese

Que era menor que su cerebro,— en horno
Igual, sol, aire y hombres elabora.

Porque los dome, el pecho al hombre inunda
Con pardos brutos y con torvas fieras.

iY el hombre, no alza el monte: no en el libre



Aire, ni en sol magnifico se trueca:

Y en sus manos sin honra, a las sensuales
Bestias del pecho el corazon ofrece:

A los pies de la esclava vencedora:

El hombre yace, deshonrado, muerto.

CRIN HIRSUTA

Que como crin hirsuta de espantado
Caballo que en los troncos secos mira
Garras y dientes de tremendo lobo,

Mi destrozado verso se levanta...?

Si,: pero se levanta! —a la manera

Como cuando el pufial se hunde en el cuello
De la res, sube al cielo hilo de sangre:—
Soélo el amor, engendra melodias.

MANTILLA ANDALUZA

Por qué no acaba todo, ora que puedes
Amortajar mi cuerpo venturoso

Con tu mantilla, palida andaluza!—

No me avergiienzo, no, de que me encuentren
Clavado el corazén con tu peineta!

Te vas! Como invisible escolta, surgen
Sobre sus tallos frescos, a seguirte

Mis jazmines sin manchas y mis claveles:
Te vas! Todos se van! y til me miras,

Oh perla pura en flor, como quien echa
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[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA]
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En honda copa joya resonante,—
Y a tus manos tendidas me abalanzo
Como a un cesto de frutas un sediento.

De la tierra mi espiritu levantas
Como el ave amorosa a su polluelo.

Con un astro la tierra se ilumina:

Con el perfume de una flor se llenan
Los ambitos inmensos: como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue
Naturaleza encubre, —y una imagen
Misma, del linde en que se acaba, brota
Entre el humano batallar. Silencio!
En el color, oscuridad! Enciende

El sol al pueblo bullicioso, y brilla

La blanca luz de luna! —En los ojos
La imagen va, —porque si fuera buscan
Del vaso herido la admirable esencia,
En haz de aromas a los ojos surge:—
Y si al peso del parpado obedecen,
Como flor que al plegar las alas plega
Consigo su perfume, en el solemne
Templo interior como lamento triste
La palida figura se levanta!

Divino oficio!: el Universo entero,

Su forma sin perder, cobra la forma
De la mujer amada, y el esposo
Ausente, el cielo postumo adivina
Por el casto dolor purificado.



VINO DE CHIANTI

Hay un derecho
Natural al amor: ;reside acaso,
Chianti, en tu aspera gota, en tu mordente
Vino, que habla y engendra, o en la sabia
Unién de la hermosura y el deseo?
Cuanto es bello, ya es mio: no cortejo,
Ni engafio vil, ni mentiroso adulo:
De los menores es el amarillo
Oro que entre las rocas serpentea,
De los menores: para mi es el oro
Del vello rubio y de la piel trigueia.
Mi titulo al nacer puso en mi cuna,
El sol que al cielo consagré mi frente.
Yo solo sé de amor. Tiemblo espantado
Cuando, como culebras, las pasiones
Del hombre envuelven tercas mi rodilla;
Ciflen mis muslos, y echan a mis alas,—
Lucha pueril, las lividas cabezas:—
Por ellas tiemblo, no por mi, a mis alas
No llegaran jamas: antes las cubro
Para que ni las vean: el bochorno
Del hombre es mi bochorno: mis mejillas
Sufren de la maldad del Universo:
Loco es mi amor, y, como el sol; revienta
En luz, pinta la nube, alegra la onda,
Y con suave calor, como la amiga
Mano que al tigre tempestuoso aquieta,
Doma la sombra, y palido difunde
Su beldad estelar en las negruzcas
Sirtes, tremendas abras, alevosos
Despenaderos, donde el lobo atisba,
Arropado en la noche, al que la espanta
Con el fulgor de su alba vestidura.
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[DE MIS TRISTES ESTUDIOS...]

De mis tristes estudios, de mis sombras
Nauseabundas y barbaras, resurjo

Lleno el pecho jovial de un amor loco

Por la mujer hermosa y la poesia:

iSiempre juntas las dos! Dos o0jos negros,

A mi, que no ando en cuerpos, o ando apenas,
Como una antorcha en las tinieblas, vuelven
A mi aterrado espiritu la vida:

iDos 0jos negros, que entrevi, pasando,

Ya hacia la noche, ante una puerta oscura!

[POR DIOS QUE CANSA]

Por Dios que cansa
Tanto poetin que su dolor de hormiga
Al Universo incalculable cuenta.—
(Qué al mar, qué a los pilares de alabastro
Que sustentan la tierra, qué a las cumbres
Que echan el hombre al cielo, qué a la mole
Azul que enrubia el Sol, qué al orbe puro
Donde se extingue en pensamiento el hombre
Y el mundo acaba, acrisolado, en ala,
Qué al festin de los astros doler puede
Que porque a Francisquin prefiere Antonia
Un recio Capitan, Francisco llore?
Que engafia Antonia? jAntonia siempre engafia!

A trabajar! a iluminar! piqueta

Y pil6n, astro y llama, y obelisco

De fuego, y guia al Sol, el verso sea!
Ya las mieles de amor llegan al cuello.



Con la mujer del brazo, amese al hombre.
Quien pida amor ha de inspirar respeto.
Y si una pena barbara, cefiuda,

Y vasta como el mar, te invade y come,
Muere, muere en silencio, como muere,
Sorbida por el mar, una montafa.

Julio 27/85

[TODO SOY CANAS YA...]

Todo soy canas ya, y ain no he sabido
Colmar mi corazon: como una copa

Sin vino, o craneo [....], rechazo

La beldad insensata;— y el sentido

Ay! no lo es sin la beldad! EI sumo
Sentido es la beldad: ;en qué sofiadas
Carceles, nubes, rosas, joyas vive

La que me rinda el corazén y dome

Con doble encanto mi ansia de hermosura?
Con su bondad me obliga la que en vano
Quiere mi mente acompaiiar: la astuta
Que con agil belleza y luces de oro
Llega volando, y en mis labios secos
Bebe la tltima miel, y en mis entrafias
Con el ala triunfante se abre un nido,—
Antes que el sol que me la trajo abroche
Su cinto rojo al mundo, antes que muera
El insecto que vive sélo un dia,

Ya me enseil6 la mascara, y la horrenda
Desnudez y flacura de los huesos.

Como vapor, como vision, como humo
Ya la beldad de las mujeres miro.

Velos de carne que el tablado esconden
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Donde siega cabezas el verdugo

O al mas alto postor, cual bestia en cueros
Vende el rematador la mercancia.

Feria es el mundo: aquélla en blando encaje
Como un cesto de perlas recogida;
Aquélla en sus cojines reclinada

Como un zafiro entre dpalos; aquélla
Donde el genio sublime resplandece

En el alma inmoral, cual vaga el fuego
Fatuo entre las hediondas sepulturas,

Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro

Sino piara de cerdos.

iFlor oscura,
A ti, para morir, el alma ansiosa
Tras sus jornadas negras se encamina!
T no te pintas, flor del campo, el rostro
Ni el corazoén: no sepas, ay, no sepas
Que no aplacas mi sed, pero tu seno
Honrado es sélo de ampararme digno.
Mancha el vicio al poeta, o la locura
De amar lo vil: con la coraza entera
Ha de morir el hombre: me lastima
Ya la coraza!: endulza, novia, endulza
El dolor de dejarte: luego, luego
Sera el festin: no ves que donde muere
El hueso nace el ala?: ta de estrellas
Sabes y de la muerte: ta en las ruinas
Reinas, flor de bondad, dulce sefiora
Del paramo candente, o el fragoso
Campo de lava en que el jardin expira!
En las luchas de amor las palmas rindo
A la virtud constante y silenciosa.



COPA CON ALAS

Una copa con alas: quién la ha visto
Antes que yo? Yo ayer la vi! Subia
Con lenta majestad, como quien vierte
Oleo sagrado: y a sus dulces bordes
Mis regalados labios apretaba:—

Ni una gota siquiera, ni una gota

Del balsamo perdi que hubo en tu beso!

Tu cabeza de negra cabellera

—Te acuerdas?— con mi mano requeria,
Porque de mi [tus] labios generosos

No se apartaran.— Blanda como el beso
Que a ti me transfundia, era la suave
Atmosfera en redor: la vida entera

Senti que a mi abrazandote, abrazaba!
Perdi el mundo de vista, y sus ruidos,

Y su envidiosa y barbara batalla!

Una copa en los aires ascendia

Y yo, en brazos no vistos reclinado

Tras ella, asido de sus dulces bordes
Por el espacio azul me remontabal—

Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista:

En rueda o riel funde el herrero el hierro:
Una flor o mujer o aguila o angel

En oro o plata el joyador cincela:

Tu sélo, sélo ta, sabes el modo

De reducir el Universo a un beso!
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ARBOL DEMI ALMA

Como un ave que cruza el aire claro
Siento hacia mi venir tu pensamiento

Y acé en mi corazon hacer su nido.
Abrese el alma en flor: tiemblan sus ramas
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura:
Cuchichean las hojas: tal parecen
Lenguaraces obreras y envidiosas,

A la doncella de la casa rica

En preparar el talamo ocupadas:

Ancho es mi corazoén, y es todo tuyo:
Todo lo triste cabe en él, y todo

Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere!
De hojas secas, y polvo, y derruidas
Ramas lo limpio: brufio con cuidado

Cada hoja, y los tallos: de las flores

Los gusanos y el pétalo comido

Separo: oreo el césped en contorno

Y arecibirte, oh pajaro sin mancha!
Apresto el corazon enajenado!

LUZ DE LUNA

Esplendia su rostro: por los hombros
Rubias guedejas le colgaban: era

Una caricia su sonrisa: era

Ciego de nacimiento: parecia

Que veia: tras los parpados callados
Como un lago tranquilo el alma exenta
Del horror que en el mundo ven los ojos,
Sus apacibles aguas deslizaba:—

Tras los parpados blancos se veian



Aves de plata, estrellas voladoras,

En unas grutas palidas los besos
Risuefios disputandose la entrada

Y en el dorso de cisnes navegando
Del ciego fiel los pensamientos puros.

Como una rama en flor al sosegado

Rio silvestre que hacia el mar camina,

Una afable mujer se asomo al ciego:
Tembld, encendiodse, se cubrid de rosas,

Y las palidas manos del amante

Beso cien veces, y llen6 con ellas:—

En la misma guirnalda entrelazados

Pasan los dos la generosa vida:

Tan grandes son las flores, que a su sombra
Suelen dormir la prolongada siesta.

Cual quien enfrena un potro que husmeando
Campo y batalla, en el portal sujeto

Mira, como quien muerde, al amo duro,—
Asi, rebelde a veces, tras sus 0jos

El pobre ciego el alma sujetaba:—

—«Oh, si vieras! —los necios le decian
Que no han visto en sus almas —oh si vieras
Cuando sobre los trigos requemados,

Su ejército de rayos el sol lanza,

Como chispean, como relucen, como

Asta al aire, el hinchado campamento

Los cascos mueve y el plumon lustrosos.

Si vieras como el mar, roto y negruzco

La quilla al barco que lo hiende, lame

Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga;
Si vieses, infeliz, como la tierra

Cuando la luna llena la ilumina

Desposada parece que en los aires
Buscando va, con planta perezosa,

La casa florecida de su amado.
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—Ha de ser, ha de ser como quien toca
La cabeza de un nifio!—

—Calla, ciego:
Es como asir en una flor la vida.»

De stibito vio el ciego; esta que esplende.
Dijéronle, es la luna: mira, mira
Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas,
Todo por ella casto y blando luce
Como de noche el pecho de las tortolas!
—Nada mas? —dijo el ciego, y retornando
A su amada celosa los ya abiertos
Ojos, besole la temblante mano
Humildemente, y dijole:

—No es nueva,
Para el que sabe amar, la luz de luna.

POETICA

La verdad quiere cetro. El verso mio
Puede, cual paje amable, ir por lujosas
Salas, de aroma vario y luces ricas,
Temblando enamorado en el cortejo
De una ilustre princesa, o gratas nieves
Repartiendo a las damas. De espadines
Sabe mi verso, y de jubon violeta

Y toca rubia, y calza acuchillada.

Sabe de vinos tibios y de amores

Mi verso montaraz; pero el silencio
Del verdadero amor, y la espesura

De la selva prolifica prefiere:

iCual gusta del canario, cual del aguila!



[;CABALLO DE BATALLA!]

1

jCaballo de batalla!
Arnés brillante! cafia fina! hinchados
Los belfos nuevos, como a olor de gloria!
jCanta la tropa y los fusiles limpia
Soélo de ver pasar al buen caballo!—
Todo al redor de mi relampaguea:
iVengo de mi amor impuro!

/4

jAcémila encogida!
Que en botijin de cieno mal tostado
Su propia sangre estéril lleva al lomo!—
iRueda el fusil de mano de la tropa
Soélo al verlo pasar! gruiie, cojea,:
Todo, por donde cruza, es rota y silbo!
iVuelvo a mi amor impuro!

[EN MI PASO LIGERO...]

En mi paso ligero, en la premura

Con que a mi labio el pensamiento viene,
En esta generosa verba mia

Que hasta en callar estremecié al malvado
Y ora otra vez ardiente y libre corre,

En mi vigor y en mi ventura siento—

Que de tu impuro amor me he redimido—.
Pesa como una losa funeraria

Este amor sobre mi: yo a la pureza
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Amo, y a nada mas: mi amor no es puro.
(Quién quiere ver como se come el pecho
Una llaga, y el craneo, y sale afuera,

Y como manto de ignominia vivo

Cubre hasta el mismo polvo de la tumba?
jJamas beséis a una mujer besada!

Pudre ese beso la honra: quema el labio.
iVa mas alla del mundo un beso impuro!
—Y cuando al claro vuelo echa las alas
Entumidas el alma, como un butho

El mal amor se sienta sobre el ala.

[COMO ME HAS DE QUERER?.. ]

Como me has de querer? como el animal
Que lleva en si a sus hijos,

Como al santo en el ara envuelve el humo,
Como la luz del sol bafia la tierra.

Que no puedes? Ya lo sé. De estrellas blancas
Amasandome estan la novia mia;

Yo en mis entrafias tallaré una rosa

Y como quien engarza en plata una—

Mi corazon engarzaré en su seno:

Caer¢ a sus pies, inerme, como cae

Suelto el [leén] a los pies de la hermosura
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas
Como olmo fecundo que alimenta

La raiz de su mal: mi planta humana,

Mi rosa en plata, mi mujer de estrella
Hacia mi tendera las ramas pias

Y me alzara, como cadaver indio

Me tendra expuesto al sol, y de sus brazos
Me iré perdiendo en el azul del cielo.
jPues asi muero yo de ser amado!



De Versos sencillos

v

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compaiiia
De dos pajaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa
Cogid con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: «jQué afan!
iSi hoy me gusta ver el sol!»
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«Nunca mas altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo,
Porque estan las catedrales.»

«Ya sé donde ha de venir
Mi nifia a la comunidn;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alon.»

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dabamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

iVolveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

IX*

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala,
La que se murié de amor.

Esta composicion —que la grande Gabriela Mistral, en su conocido
(y clasico) estudio sobre Versos sencillos, valorara como «el poe-
ma mas donoso y el de ritmo mas cimbreante que se haya escrito en
la América Latina»— constituye una fina idealizacion de la muer-
te, ocurrida en 1878, o sea, mas de una década antes, de la joven
guatemalteca Maria Garcia Granados. De la delicadeza y del carac-
ter del sentimiento que Marti le consagré a Maria Garcia Granados,



Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvid, volvié casado:
Ella se muri6 de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Sali6 a verlo al mirador:
El volvié con su mujer:
Ella se muri6 de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente jla frente
Que mas he amado en mi vida!

dan testimonio dos poemas, ambos titulados «Maria», que se leen
en el tomo 17 de OC, y que podran leerse también en la seccion
«Poemas escritos en México y Guatemala», de PC. En el primero
de ellos —donde refiere: «[...] una gentil doncella, / Tan pudica,
tan bella / Que se llama—;Maria! // Versos me pide a la Amistad»—
le dice: «Desempolvo el latd, beso tu mano / Y a ti va alegre mi
cancion de hermano. / jCuén otro el canto fuera / Si en hebras de tu
trenza se tafiera!»; y en la tltima estrofa del segundo poema aludi-
do, Marti recuerda su condicion de desterrado, y sostiene: «jOh!
Cada vez que a la mujer hermosa / Con fraternal amor habla el
proscripto, / Duerme sofiando en la palmera airosa, / Novia del Sol
en el ardiente Egipto.»
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...Se entro de tarde en el rio,
La sac6 muerta el doctor:
Dicen que muri6 de frio:

Yo sé que murié de amor.

Alli, en la boveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,

Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamo¢ el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que murié de amor!

XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un angel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castafiar por la zona
La pareja se perdia:
La calva resplandecia
Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzo un ave volando:
Pero no se sabe cuando
Se dieron el primer beso.



Era rubio el angel; era
El de la calva radiosa,
Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.

XIV

Yo no puedo olvidar nunca
La mafianita de otofio
En que le sali6 un retofio
A la pobre rama trunca.

La mafianita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una nifia enamorada
Le tendi6 al viejo la mano.

XV

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina
Y la otra mano al bolsillo:
iYo tengo alla en un rincén
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazon!

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
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O Mailaga o Pajarete:

iDiganle a la repostera

Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo

Al entrar la primavera!

XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Palido como la luna,
Medita un enamorado.

Palida, en su canapé
De seda tértola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.

XVII

Es rubia: el cabello suelto
Da mas luz al ojo moro:
Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Mas agil por la flor nueva,
No dice, como antes, «tumba:
«Eva» dice: todo es «Evay.



Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:
;Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
iY en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarin
Me tiende, trinando, el ala.

jArpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!

XVIII

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que le saco6 un hombre puro
Del corazon de una roca.

Un pajaro tentador
Le trajo en el pico ayer
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Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendi6 al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echd en el alfiletero
El alfiler de oro puro.

XIX

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Nausea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber como ni cuando,
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mi.

XX

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.



Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora:
iEva me consolara!

XXI

Ayer la vi en el salén
De los pintores, y ayer
Detras de aquella mujer
Se me salté el corazon.

Sentada en el suelo rudo
Esta en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga,
Muy triste y oscuro el cielo!...

iEsa es la hermosa mujer
Que me robo el corazon
En el soberbio salon
De los pintores de ayer!
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XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un bafio de luz.

XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

(Aquélla?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tallala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel!

(Esta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,

Y la cara de barniz.



El alma lugubre grita:
«jMujer, maldita mujer!»
iNo sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!

XXXV

(Qué importa que tu pufial
Se me clave en el rifiéon?
iTengo mis versos, que son
Mas fuertes que tu purial!

(Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,

Nace alado del dolor.

XXXVII

Aqui esta el pecho, mujer,
Que ya sé que lo heriras:
iMas grande debiera ser,
Para que lo hirieses mas!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto mas hermoso.
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XXXVIII

(Del tirano? Del tirano
Di todo, jdi mas!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

(Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

(De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empaiies tu vida
Diciendo mal de mujer!

XLII

En el extrafio bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le tocd por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, lleg6 a aborrecerla:
Majo, tir6 al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inatil furia, y llorosa,
Pidi6 al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:



«¢Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?

La majaste, me la diste:

Yo guardo la perla triste.»

XLIII

Mucho, sefiora, daria
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravia,
Tu cabellera de gualda:
Despacio la tenderia,
Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
De porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:

Muy despacio la esparciera,

Hilo por hilo la abriera.
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SEGUNDA PARTE






Poemas dispersos

EL ANGEL

Ayer una voz del cielo
en mi pecho resono:

—«¢ Viste algun angel en el triste suelo?»
y respondi que no.

Mas tarde te he conocido,
y al conocerte, te amé,

y en raudales de amor se han embebido
mi esperanza y mi fe.

También una voz del cielo
hoy ha resonado en mi:

—«¢ Viste algin angel en el triste suelo?»
iy respondi que si!

La Ilustracion Espariola y Americana.
Madrid, 25 de diciembre de 1869.
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[NOCHE. EN LA TIERRA DORMIDA]

Noche. En la tierra dormida
Y en el alma combatida

Y en el ser, y en el dolor.—
Noche, sombra, y en la frente
Claridad de lava hirviente
Que me quema el corazén.—

Tierra; tierra en cuanto alcanza
La mirada que se lanza

A las entrafias del ser

Y en el camino si apenas
Mezcla en sangre de sus venas
La sangre de una mujer.

No es que sufra: no es que llore:
No es que tema: no es que adore:
Es que no sé sufrir ya:

Y en la paz adormecida
Arrastrando voy la vida

Sin sufrir y sin llorar.

[(1871-18747]

[REDENCION]

Mujer, mujer, en vano es que la vida
Sin ti vertiendo sangre de dolores
Como una virgen palida y herida
La tierra cruce deshojando flores.



Mujer, en vano que la vida encienda
La abrasadora lengua de los sabios
Sin que este pobre corazén entienda
El lenguaje de amor vivo en tus labios.

Ni ser sin ser; ni noche sin aurora
Ni joven corazén sin bien amada
Ni sin angel el animo que llora
Ni sin amor el alma enamorada

Mujeres son las lagrimas perdidas

De esas pobres estrellas amorosas

Que cruzan por el cielo de las vidas
Augurio y sombra de almas misteriosas.

Mujeres son las lagrimas lloradas

En el mundo de virgenes creadoras
Que de su vil creaciéon avergonzadas
El [p.i.] ablandan de las férreas horas;

Porque el tropel de lagrimas divinas
Sobre este mundo de las almas muertas
Levante las dormidas peregrinas

Al resurrexit del dolor despiertas!

En vano, en vano, que la vida loca
Contemple en si cad4veres impresos
Mientras sin voluntad [p.i.]

El fuego redentor que arde en tus besos.

Sobre el horrible lecho de la calma
Mi descarnada mano reunia

Sin fuerza el brazo, sin amor ¢l alma
El barbaro laud de la agonia.
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Y mis enjutos ojos golpeaba

Y esta infame quietud que el alma obceca
En vano; en vano: el alma se me ahogaba,
La pefia de Moisés estaba seca.

Cuanto fui; cuanto soy: cuanto se encierra
En esta alma en la tierra encadenada

Que rota por el peso de la tierra

Sin vivir ni morir vive enclavada,

Cuanto en mis horas de mayor locura
La locura de un Dios en mi germina
Y rompe el alma con audaz bravura
Su forma vil y misera y mezquina.

Suefios, flores, ardor, infierno, mundo.
Cuanto forja al afan el devaneo,

Cuanto en el mar de la ansiedad profundo
Hierve luchando el hambre del deseo:—

Todo; todo, mi mano descarnada
Lo deja; vida, luz, mi sol, mi canto;
Por sentir mi mejilla calcinada

Por una gota misera de llanto.

Una gota no mas; gota encendida

En el volcan de un corazén potente,
Engendrado en el seno de mi vida
Por un rayo soberbio de mi frente.—

Y Dios! Y Dios! y en mi se condensaba
Y en mi lo redimido presentia

Si en mi rostro la lagrima cruzaba

Y la lagrima aquella no venia:

Y el alma se me ahogaba

Y abrasado de llanto me moria.—



Te vi: te amé: te vi sobre la [p.i.]
De [p.i.] t; y al dulce peso
De tus amantes suefios de fortuna

En tus labios la flor se abrié en un beso.

Y nivea ya la blonda cabellera

Te he visto en oropéndola trocada
Aquella roja flor de primavera

En tus mejillas albas deshojada.

De nuevo alzar el alma valerosa
Y del materno amor fortalecida
Brazo a brazo arranca a la rugosa
Muerte fatal el hijo de tu vida.

Y cuando el sol de iluminar cansado
Su frente oculta en el azul del cielo,—
La frente vi del hombre fatigado

Y ocultabase en ti, luz de consuelo—

Y cuando vi que el alma en las mujeres
Es un germen vivifico de flores,

Ora se abre germinando seres,

Ora se cierra en acallar dolores,

Senti que aquella lagrima esperada
Que dentro de mi ser se estremecia
Por mi mejilla palida abrasada
Como brotar de redencioén corria.—

[(1871-18747]
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SINTESIS

[Fragmentos]

Doce anos, doce flores

En este, Inés gentil, nido de amores;
Doce afios, doce vidas

En las almas al yugo férreo uncidas.
Doce afios, doce puntos

En la vida feliz de los difuntos.

Pusiéronle una flor en los cabellos:
iDe vergiienza muri6 la flor en ellos!

(Ves el césped al margen de los rios?
Radiante de verdor: asi a la margen
Del casto amor, los pensamientos mios.
El alma universal dos hijos tuvo:

Cada ser en mitad viene a la tierra:

jAsi es toda la vida del humano
Buscar, siempre buscar su ser hermano!

Escucha. ;L.a memoria

Es barbarie fatal, o cierta gloria?
—Memoria es un taller de la existencia
Que en sangre cobra el precio de su ciencia.

—¢Que me quieres? El brillo me lastima
De tus ardientes ojos encendidos!

—¢Que me olvidas? Ya laten presurosos,
Libres de la serpiente mis sentidos!

( Viste jamas el sol de la Inglaterra?
iMisero sol inglés! Pretende en vano,



La bruma hendiendo, iluminar la tierra:
iEl espiritu humano

Lucha asi con la carcel que lo encierra!
El sol, globo sin rayos encendido

Por la célera luce enrojecido:

iComo la bruma al sol inglés airado,
El cuerpo para el hombre aprisionado!

Raro suceso! jExtrafia simpatia
Del hombre, el sol y el afio!
Principi6 de aquel hombre la agonia
En medio del crepusculo de un dia
Del octubre pluvial; jsuceso extrafio!
iCayendo al par en grave sepultura
El afio, el sol, la fragil envoltura!

Oscuros, pesarosos y sombrios
Hallas, al verlos hoy, los ojos mios:
jAy! cuando se copiaban, presentian
Que alguna vez de verte dejarian!

Espafia,—1873.

Revista Universal.
Meéxico, 29 de agosto de 1875.
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SIN AMORES

1

({Que cante? Espera, espera todavia!
Yo vivo sin amor: /quién sin amores
Su soledad doliente cantaria?

Alma sin besos, sol sin esplendores.

Si me quisieras tu! Pero amo tanto

Que, aun queriéndome th, perdon si creo
Que un limite de amor no diera encanto
A la grave ambicidon de mi deseo.

Tu amor no es el amor! Amor de tierra
Dentro la carcel corporal se encierra!
Hay otro, hay otro més: ése no acaba,
Ni en la corporea seduccion se graba,

Ni en un misero cuerpo se limita:
jAmor extraterreno!

jAlla el Padre Creador sabe su seno!
iAlla me sé yo bien donde palpita!

Pero también jsi vieras

Coémo forjo yo en ti dulces quimeras!
Vivir es una culpa: en ti yo un dia
Olvidado de culpas viviria!

1

He sido. La memoria,

Docil al fin un hora a la ventura,

Me dice los secretos de esa gloria

Un tiempo habida, eterna en cuanto pura.



Eternidades tiene la Pureza:

Ella eterna, yo eterno, eterno todo,
Desde el rayo que enciendo en mi cabeza
Hasta el atomo misero de lodo!

Buena senda, buen lecho, buena alfombra
De la vida el amor: jcuan bella sombra,
El suefio breve del amar de un dia

Que muerto ya calienta todavia!

)i

iOh, luz pura de amor, casta delicia
Por mi pobre dolor tan bien gozada
Que la palida hoguera abandonada
Aun lanza, atn acaricia

De vida su postrera llamarada!

iOh, cuan triste verdad que en las memorias
Fugaces del amor,—en que el olvido
Con repugnante pagina de cieno

Del pecho de la muerte recogido,
Cierra tantas bellisimas historias

De cielo azul y resbalar sereno,—
Entre tanto galan y tanto amante

Es el dolor el tinico constante!

iElla y yo, ser y ser, rafagas idas

De aquella luz mas blanca que las nieves
Que de la tierra vil compadecidas
Llorando cubren las espaldas leves!
Ida! jla que am¢ tanto aquel destello
Del claro sol, que fecundé en su falda
Jardines que adornaron su cabello,

Uno cabe su seno, otro mas bello

De flores de oro en su desnuda espalda!
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Ida! En cuantos crepusculos hermosos,
De gérmenes de amor llené sus labios
Mas rojos que el coral, y mas sabrosos
Que las paces después de los agravios!
Y jcudl soné de paz en el caliente

Seno de mi doncella enamorada,

Mas puro que los lirios de su frente

De su mismo calor ruborizada!

iY alla en su pensamiento, cuantas horas!
iY aqui, jcuantas vacias!

iY alla en la soledad, cuantas auroras
De indefinible luz, y cuantos dias

Sin noche y sin mafiana,

Principio y colmo de la dicha humana!

iOh, como la queria!
Le dije adi6s: mori desde aquel dia!

4

Amor: jes mas que amar! jAun se ama, luego
Que se ha apagado de la vida el fuego!

Se ama cuando en el ser fortalecido

Por besos de mujer, el Sol se enciende;
Cuando en cielos de paz, la luna esplende;
Cuando en el corazon esta dormido

De dolor el dolor, que, a veces, tanto
Sufre mi corazon que llora el llanto,

Y hasta el dolor se siente adolorido!

Y cuando en brazos de la muerte hermosa,
De la humana existencia la medida

Dicen los miserables que reposa

Y sé yo que prosigue alli la vida,

El musgo, la oropéndola, las flores



%

Que brotan de esta tierra, nunca fria,
Son besos, son suspiros, son amores:
Muertos que estan amando todavia!

México, 9 de Marzo de 1875.

Revista Universal.
México, 14 de marzo de 1875.

[NI LA ENAMORO YO PARA ESTA VIDAJ*

Ni la enamoro yo para esta vida:—

Es que a unas horas por la senda andamos,
Y entre besos y lagrimas, hablamos

Del instante comun de la partida!

%

Nos iremos los dos: no sé de cierto
Quién primero ha de ser el vivo muerto;
Pero, alla en los umbrales,

Si yo, yo espero; si ella, ella me aguarda
Y, asi, mas fuerte hara nuestros rivales
Amores, el amor a lo que tarda.—

Ennota de PC, para la cual se cont6 con una reproduccion facsimilar
de los originales de este poema, se dice que fue «escrito en el album
de Rosario de la Pefia Llerena, en cuya casa se reunian las mas
prestigiosas figuras de la intelectualidad mexicana de la época.
Marti le dedic6 un retrato suyo con las siguientes palabras: “Rosa-
rio / La lealisima [sic] amiga, / Su amigo carifioso, / Jos¢ Marti. /
Meéx. 76.”». A la destinataria estd dirigido también el otro poema
que sigue en el presente volumen.
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Facil: —mortal. El punto mas amado
Entre los puntos que el amor encierra

Es lo Imposible, jel fuego aun no apagado
De este mi corazén opreso en tierra!

*

Mujeres: —cuando el labio—

Trémulo y rojo y suspendiendo un beso,
En perdon de una culpa o de un agravio
A punto esté de parecer impreso;—
Aunque el alma con llanto lo pedia,
Aunque enrojezcan lagrimas los ojos,
Que lloren —joh poesia!l—

A qué trocar el oro por despojos?
iBeso no dado, es beso todavia!

*

iColgadlo, suspendedlo;

Haced —joh bien!—que sobre el labio vague,
Pero nunca lo deis! oh criaturas

Del homicida Amor! —jque nunca apague

El débil resonar de un beso dado

El ruido celestial de uno esperado!—

*

Esperar es vivir; tener es muerte.—
Verte es amor joh duefia de mi vida!
Pero, jmas fuera amor no poder verte!—
Debilisimo sol, la ansia cumplida.—



iQué suave andar, qué blando movimiento
El de un beso que vaga en el espacio,

Y a nuestro labio seco y avariento
Girando llega, espacio, muy despacio!—

%

iQué beso tan cumplido
Un beso largo tiempo prometido!

*

La boca que nos besa,

Besandonos esta desde el instante

Que suspendi6 a sus labios la promesa,

Y el pobre corazén sobresaltado

Imagina en su amor que lo han besado!—

%

Y, acaso, ;quién sostiene

Que aquello que se suefia, no se tiene?
iPues tiénese mas puro,

Sin el dolor de realidad que afea,

Sin ese peso de la Carne duro

Que la inefable atmosfera sombrea!

%

jOh, suefio, mi riqueza!—

jHermano amante mio,

Y lecho de mi férvida cabezal—
iPiedad de amor para mi ser impio!—
iOh, suefio, ti eres bueno:

Ni sangre vi, ni lodo vi en tu seno!
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iQué placer es pensar! Y jqué ventura
Sofiar de una mujer la sombra pura!

Y jcuantas, cuantas horas

Cuyos males con sombra llevo impresos,
jCuantas me han sorprendido las auroras,
Sofiando labios y esperando besos!

%

iOh, deja que me acuerde! Vete y deja
Que ame mas que a tu amor, a tu memoria,
Que un bien probable, cierto se refleja

Y una gloria en el aire es también gloria!

*

(Quién sabe si a tu lado

Sintiera yo el dolor de un beso dado,—
Cuando lejano Alla, dicha suprema,
Cuando logrado, logro que nos quema?

*

iOh, déjame, mujer! —Yo sé cual riza
Los labios del amante la amargura,
Cuando un beso en sus labios se desliza,
Rayo menos de estrella menos pura!

*

iYo sé como lloraba

Un hombre porque un angel lo besaba!—
iYo sé el avergonzar, yo sé¢ el momento*

En que en las ondas férvidas de un alma,



El cieno del placer mancho una palma,
Y un beso se troco en remordimiento!—

*

Adi6és.—Aqui me llaman

A la tierra la vida y la faena:—

iOh, bésame después! —En los que aman
Un beso pronto angustia como pena:
Exalta, llora, irrita,

De la vergiienza entre los brazos llora,

Y en pensamientos de olvidar se agita,

Y en pensamientos de morir devora!—

*

jQué beso tan cumplido
Un beso largo tiempo prometido!

27 Marzo.—[1875]

[ROSARIO]

Rosario,

En ti pensaba, en tus cabellos
Que el mundo de la sombra envidiaria,
Y puse un punto de mi vida en ellos
Y quise yo sofiar que ti eras mia.

Ando yo por la tierra con los ojos
Alzados —joh, mi afdn!— a tanta altura
Que en ira altiva o miseros sonrojos
Encendidlos la humana criatura.
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Vivir:— Saber morir; asi me aqueja
Este infausto buscar, este bien fiero,
Y todo el Ser en mi alma se refleja,
Y buscando sin fe, de fe me muero!

29 Marzo [1875]

SIN AMORES

Amada, adios. En horas de ventura
Mi mano habl6 de amores con tu mano:
Amarte quise joh anima sin cura
Ni derecho al amor! Para tu hermano
Aun sobra altivo entre mis venas fuego,
Y para amante, apenas
La sangre bulle en mis dormidas venas.

*

iOh, yo no sé! La tarde enajenada
En que al mirarnos, de una vez nos vimos,
Amado me senti, tu fuiste amada,
Y callamos, y todo lo dijimos.—
Después ;lo sabes tu?—Vuelta del suefio
El alma en su descanso sorprendida,
Alzodse en mi contra el gallardo duefio
Por la temprana esclavitud herida;
Y misera, y llorando,
Esta infeliz de amores se me muere,
Y por lo mismo que la estas amando,
Por lo mismo esta loca no te quiere!



Oh! No me pidas que comprima el llanto
De soledad que ante tus ojos vierto:
Si solo estoy, de mi orfandad me espanto,
Pero a mentir, ni para amarte—acierto!

Y lloraras:— yo sé como pusiste
En el sofiado altar tempranas flores:—
Y triste quedas:—pero yo mas triste
De amores vivo y muerto sin amores.

Amarte quise. Peregrino ciego
Yo sé el amor al cabo del camino,
Mas jcémo en tanto devorando el fuego
El alma va del pobre peregrino!—

Engafio,—infamia. Si en tu amor pusiera
Un punto solo de una vil mentira,
Vergiienza al punto de mentir rompiera
La cuerda audaz de la cobarde lira!

Si brusco soy, si de soberbia herido,
Te hiero a ti, ni mi perdén te imploro:
Venci otra vez; yo quiero ser vencido,

Y en busca aqui de quien me venza, lloro!

Perdon, perdon! Yo puse en mis miradas
El fuego extrafio de la patria mia,
Alla donde la vida en alboradas
Perpetuas se abre al palpitar del dia:—

Perdon! no supe que una vez surcado
Un corazon por el amor de un hombre,
Ido el amor, el seno ensangrentado
Doliendo queda de un dolor sin nombre:—
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Perdon, perdon! porque en aquel instante
En que quise sofiar que te queria,
Olvidé por tu mal que cada amante
Pone en el corazon su gota fria!

Y, si es verdad que, de su bien cansado,
No te ama ya mi corazon, perdona,
En gracia al menos por haberte amado,
Este adios que a la nada me abandona!—

iOh, pobre 4nima mia,
Quemada al fuego de su propio dial—

México, 17 de Abril de 1875.

Revista Universal.
México, 18 de abril de 1875.

SINTESIS

1

Yo iria, si,—yo iria
A ese cuerpo gentil, pero /quién sabe
Si he de encontrar en él un alma fria?
iQue ese facil amor otro se lleve!—
Amar a un cuerpo es sepultarse en nieve!

1

Lo abstracto es la verdad, y lo concreto
Es la traba del alma, y lo anchuroso
Es el movible punto de reposo
Para el corcel de la existencia inquieto!



17

El alma universal dos hijos tuvo,
Cada ser en mitad viene a la tierra:
jAsi es toda la vida del humano
Buscar, siempre buscar, su ser hermano!

w

Hay frio: mi dolor.—El sol despierta:
Un alma de mujer llama a mi puerta.

V

Espera, que ha caido
Una flor de tu pecho, Rosalia.
—Marchita esta la flor; ;como habra sido?
iLa pobre flor de envidia se moria!

Vi

jOh, la nifia purisima y gallarda!
iNo ve que hasta la reja
Se agita, y se me queja,
Desesperada ya por lo que tarda!

274

Hermosa tu, yo joven; pues /la vida
Es algo mas que el punto en que se olvida?

Revista Universal.
México, 25 de abril de 1875.
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HASCHISCH

Arabia:—tierra altiva
Soélo del sol y del harem cautiva.

Cuando la infame Tierra abre su seno
Al érabe, engendrado

De ardiente arena y sol enamorado,

Y el seno, de miserias viles lleno,
Fango sangriento al arabe ha mostrado,
Lo eterno anhela, el arabe suspira,
Los ojos cierra a la verdad, y llora
Dulce llanto de amor a la mentira,

Y el alma ardiente de la tierra mora
Duerme para vivir, pues—viva—Ila ira
En su pecho mas loca se levanta

Que la idea de amor en sus mujeres

Y el canto de pasion en su garganta.

jAmor de mujer arabe!—La ardiente
Sed del mismo Don Juan, se apagaria
En un arabe amor, en una frente

De que el negro cabello se desvia,
Como que ansia de amor eterno siente,
Y a saciarnos de amor nos desafial—

iOh! viven en aquellas
Magnificas doncellas,
Las trovas no escuchadas,
Las horas no sentidas,



Y lagrimas de amor aun no lloradas,

Y fuentes de hondo amor atn no sabidas;—
En ellas, las huries,

Por cada rayo de su sol un beso

Con sabor de azahar y de alelies;—

Y en ellas, lo imposible

De una hoguera de luz nunca extinguible!

La vida es el amor—donde la tierra

Por los solares besos fecundada,
Pensiles ha por hijos, en que encierra

La fragancia y la luz de una alborada;—
La vida es el amor—donde de amores
Del libio sol y arabigas arenas,

Hasta el desierto mismo nacen flores
Con palmas leves de murmullo llenas;—
Y alli donde si el sol despareciera

Del beso de una huri renaceria,

Prendida dejo el alma pasajera

Y la vida es amor:—jOh! jquién pudiera
De una mora el amor gozar un dia!

No es estatua de languida figura

El alma de un poeta:

Es un sol de dolor: alma sin cura

De universal enfermedad secreta:—

En si tiene el hervor, en si esta fiera
Ansia que un beso incomparable invoca
Que, dado en una vez, arda en su boca
Mas alla de las horas en que muera:—

jOh! pobre alma dormida
Sin este beso eterno sacudida!
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Una arabe que besa
Es labio de mujer, donde nos cumple
La eternidad al fin una promesa:—

iOh! si mis labios palidos rozara
una arabiga boca, donde arde
Cuando se imprime, el fuego del Sahara,
Mientras no es ida, el fuego de la tarde;—

Si esta mejilla sin color,—hundida
Al espantoso beso
Que con los huesos de su boca, impreso
En cara y corazon deja la vida,—

Si este espiritu luz enamorado
Del armoénico amor, en mi sintiera
Ese beso de una arabe, engendrado
Al fecundo calor de una quimera;—

Si el alma de una mora, al hierro impio
Del tiranico afan encadenada,
Viniera a calentar el pecho mio,
Y dejara en mi boca fatigada
Un beso como el fuego del Estio,
Largo como el dolor de esta jornada,—

Yo no sé¢ qué dulcisima ternura
Este arido cerebro llenaria;
Yo no sé qué colores esta oscura
Virgen de mi alma casta vestiria;
Qué luz como esta luz—joh, qué ventura
De una mora el amor gozar un dia!

Chimenea encendida
Al frio corporal vuelve la vida:



iTambién de un beso al fuego,
El muerto de vivir, renace luego!

Nadie sabe el secreto misterioso
De un beso de mujer: yo lo he sabido
En un arrobamiento luminoso
Extra-tierra, extra-humano, extra-vivido.

Cuando todo lo férvido dormita,
Cuando todo lo imbécil gigantea,
Cuando la languidez sélo se agita

Y por nuestra alma misera pasea,—
Hay algo méas hermoso que una noche
De Enero de mi patria en las llanuras;—
Mas dulce que un dulcisimo reproche
Lleno de confusion y de locuras,

Con que un trémulo labio

Culpa y perdona su amoroso agravio;—
Hay algo como en suefios

Nos parecio escuchar, algo que ha sido
Verdad, aunque fue suefio, porque deja
Partida la verdad, cierto el sonido,—
Un rayo que refleja

Muy suave claridad,—una dulzura

Que todos nuestros atomos orea,

Y una especie de aroma de ternura

Que sobre nuestros labios titubea!—

Un beso de mujer!—Pues ¢coémo ha sido?
Todo lo venturoso ha renacido,

La redencion espléndida amanece,
Esénciase el cadaver, y en el punto
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Hermano siglo y siglo de un difunto,
O me engafio—joh ventural—o me parece
Que do el difunto fue, la yerba crece!

Un beso de mujer!—Yo lo he sabido
En un muy dulce instante extra-vivido.—

El arabe, si llora,

Al fantastico haschisch consuelo implora.
El haschisch es la planta misteriosa,
Fantastica poetisa de la tierra:

Sabe las sombras de una noche hermosa
Y canta y pinta cuanto en ella encierra.—

El ido trovador toma su lira:
El arabe indolente haschisch aspira.

Y el arabe hace bien, porque esta planta
Se aspira, aroma, narcotiza, y canta.

Y el moro esta dormido,

Y el haschisch va cantando,
Y el suefio va dejando
Armonias celestes en su oido.

Muchos cielos ha el arabe, y en todos,
En todos hay amor,—pues sin amores,
(Qué azul diafanidad tuviera un cielo?
(Qué espléndido color las tristes flores?

Y el buen haschisch lo sabe,
Y no entona jamds cantico grave.

Fiesta hace en el cerebro,
Despierta en €l imagenes galanas;



El pinta de un arroyo el blando quiebro,
El conoce el cantar de las mafianas,

Y esta arabiga planta trovadora

No gime, no entristece, nunca llora;
Sabe el misterio del azul del cielo,
Sabe el murmullo del inquieto rio,
Sabe estrellas y luz, sabe consuelo,
iSabe la eternidad, corazon mio!

El arabe es un sabio:
Cobra a la tierra el terrenal agravio.

Y en tanto,—el encendido
Vigor de este mi espiritu potente,
Me quema en mi y esclavo y oprimido
Tormenta rompe en la rebelde frente:—

Y en tanto—de mi espiritu el deseo
De aquello lo invisible se enamora,
Y se abrasa en mi mismo, y me devora
Buitre a la vez que altivo Prometeo!—

Amor de mujer arabe! despierta

Esta mi carcel miserable muerta:

Tu frente por sobre mi frente loca:

iOh beso de mujer, llama a mi puerta!
iHaschisch de mi dolor, ven a mi boca!

México,—Marzo.

Revista Universal.
Meéxico, 1° de junio de 1875.
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SIN AMORES

Llorando el corazén, llorando tanto
Que no veo el papel en que te escribo,
Aqui te voy diciendo
Que ya me estoy muriendo
De tanto como vivo!

Ni tu, ni ti que con tus manos blancas
Apretaste las iras en mi frente,

Que tal me palpitaban

Que casi se saltaban

Del circulo candente;

Ni ta devuelves el calor perdido

Al ser amante que en mi mismo yace,
Yo cumplo mi condena;
Esta es del vivo pena:
Ni muérese ni nace.

Aquello que se suefia, no se tiene

En lo que el triste humano a haber alcanza;

Y para mas tormento
Locura es el invento
Humano de esperanza.

Esperan los que viven bien hallados:
El torpe espera, espera bien el ciego:
iYo floto, abandonado
En este mar helado,
Sin ondas y sin fuego!

Y creo, yo si creo; pero vive

Tan lejana y tan alta mi creencia
Que dejo, peregrino,
Mas sangre en el camino
Que hay luz en mi conciencia!



Y besabas ta bien: yo hago memoria
De aquel beso apretado de aquel dia:
Fue largo: nos dormimos
Y, cuando en nos volvimos,
Duraba todavia!

Te quiero, algo te quiero: y cuando fueras
En mis recuerdos por indigna un peso,
Quisiérate, alma bella,
Por nuestra noche aquella,
Por nuestro largo beso!

Pero es ley de la vida la fatiga,

Y se nos cansa pronto la memoria;
Fatiga haber amado;
Fatiga haber llorado;
Nos cansa la victoria.

Si quieres que te ame, yo te diese

Mi amor que, amado tanto, ain no despierta;
Moléstanme amorios,
Serviles desvarios
De un alma medio muerta:

El cuerpo me sacude y enamora

Y palida de amor el alma llevo;
Yo quiero,—joh fin de males!—
Con labios nunca iguales
Un beso siempre nuevo!

Junio 12 de 1875.

Revista Universal.
México, 13 de junio de 1875.
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FLOR BLANCA

Los ojos puros, la mirada inquieta,

La mejilla caliente y encendida:

Asi a la virgen esper6 el poeta

Con un suefo mas largo que una vida.

Mi amor, mi puro amor /a quién has visto
Que asi en el fondo de mi ser despiertas?
Tiene aroma la atmosfera en que existo

Y el arbol de mi amor flores abiertas.

Lefio fue un tiempo en que el dolor ponia
Color de sombra en la infecunda rama,

Y el pardo tronco al aire repetia:

«jComo esta muerto el infeliz que no ama!»

Y jvisten hojas aquel tronco oscuro!

Y el pardo lefio brilla y reverdece!

Y hay luz, hay luz en el espiritu puro,
Y en la noche de mi alma me amanece!

Ornaste, amor, los castos atavios

De la gentil mafiana en mes de flores,
Y esclavo ya feliz de sus amores,

Sus besos buscas en los labios mios.

Yo amaba, amaba mucho: parecia
Sefior mi ser de los gallardos seres:
Toda bella mujer sofiaba mia;

iCuanto es bello sofiar con las mujeres!

Que vivi sin amor, fuera mentira:
Todo espiritu vive enamorado:

El alma joven nuevo amor suspira:
Aman los viejos por haber amado.



Tal es amor, que cuando nace enciende
Luz que convida a imaginar la gloria,
Y muere, y suave claridad esplende
Que baja del cadaver la memoria.

Se suefia que el espiritu intranquilo
Tuvo de alzarse de la tierra intento,
Y con su amada de la mano, asilo

Se fue a buscar al ancho firmamento.

Vida es morir: lo sienten estos afios
De la cansada tierra en que vivimos,

Y andan los hombres ciegos, como extrafos:

Locos somos buscando lo que fuimos.

Mucho duele el vivir, mas hay un duelo
Mayor que vida: nuestra vida sola!

(No se buscan las nubes en el cielo?
(No se enlaza en el mar ola con ola?

Y cuando al pie de las musgosas rejas,
Sin duefo mueren las dolientes flores,
(No vienen, amor mio, las abejas,
Sembrando germen y zumbando amores?

Ola, nube, flor, reja, cuanto alcanza

La humana vida, suefia amor y espera:
Nace un hombre; lo aguarda la Esperanza,
Y camina a su lado hasta que muera.

Se anda, se llora, el pecho esta oprimido;
Y la mirada al cielo se extravia:

La esperanza en la tierra se ha perdido

Y se espera en el cielo todavia!
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Pues qué ;me muero yo? Si yo concibo
La inmensa eternidad que no perece,

No muero nunca: eternamente vivo:

Yo sé bien donde el Sol nunca anochece.

Pero andar, ir sin fe, sin criatura

Que sostenga al mirar, nuestra cabeza,
Con manos blancas, con el alma pura,
Anuncio humano de inmortal belleza;—

Vagar cayendo; sobre el hombro herido
Doblar sin fuerzas el cansado cuello,

Y no tener un corazén querido

Ni una mano que juegue en el cabello!—

Es el tormento de vivir, la suma

De mal mayor e insoportable unida:
iNube sin ambar! jola sin espuma!
El amor es la excusa de la vida!

T eres la virgen: virgen en la frente
Por solo el beso paternal sellada,

Y para el riego de mi amor potente
Entre los velos del pudor guardada;

Virgen sin huella del cansancio humano;
Virgen sin mancha de impudor ni hastio,
Que abierta llevas en la casta mano

La blanca flor que ansiaba el amor mio.

LY te vas? jno me quieres? ;y te enojas?
iEspera! jEspera siempre! ;quién arranca
A quien ha visto tanta flor sin hojas,
La memoria feliz de una flor blanca?

Horas de amar, mi virgen: jcuantas horas
De males que en el alma llevo impresos,



jCuantas! me han sorprendido las auroras
Sofiando labios y esperando besos!

Y es este noble amor: cuando tu boca
Buscara enferma de deseo la mia,

Con ira de mi ser te apartaria:

Odio el amor que enciende y que provoca!

Te amo, porque no existe en ti la huella
De impuro ardor, ni el corazon te hiere
La costumbre de amar que en la doncella
Aventura infeliz a amor prefiere:—

Te amo, porque la vida se levanta

Con el suave calor de tu alma nueva,

Y todo el himno vibra en mi garganta,
Y el pardo lefio en flores se renueva:—

Te amo, porque los besos del paterno
Afan palpitan en tu frente bella:

No mas que el puro amor es bien eterno!
iFeliz, virgen de amor! jfeliz aquella

De suefios castos y pudor dichoso,
Que comprimio los palpitantes besos,
Para dejarlos con el alma impresos
En los honrados labios del esposo!—

Estando en esto, de un hermoso suefio
Que un hombre pobre sin querer tenia,
Mostréle un duende de arrugado cefio
La luz muriendo y la pared vacia

—«;Oye, infeliz: cuando en la tierra nace
Un hombre imbécil que solloza y suefia,
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Se le muestra esa luz que se deshace
Y esa pared desnuda se le ensefa!

Bueno es con suefios adornar la vida;
Mas, ;tienes t para sofiar derecho?

(Tu tierra acaso esta en tu ser dormida?
(El hambre acaso no te muerde el pecho?

Cuando el hambre se sienta a nuestro lado,
Y la miseria las paredes moja,

La luz se apaga, el cielo esta cerrado,

Y muere la flor blanca hoja por hoja.

Asi, infeliz, si amores te sonrien

Y sombras de mujer te desvanecen,
La luz y la pared de ti se rien:

Los astros ante ti desaparecen.»—

Fuese el duende: la lampara extinguida
No alumbra al triste que sofiaba besos,
Y ya no queda al joven de la vida

Mas que un frio terrible entre los huesos:

Pero volvio las palidas miradas,

De aquel duende fatal buscando huella,
Y al través de las piedras agrietadas,
En el fondo del cielo vio una estrella!

México, 26 de Junio de 1875.

Revista Universal.
México, 27 de junio de 1875.



VERSOS

1

iOh, mi vida que en la cumbre
Del Ajusco hogar buscd,
Y tan fria se moria
Que en la cumbre hall6 calor!

iOh, los ojos de la virgen
Que me vieron una vez,
Y mi vida estremecida
En la cumbre volvio a arder!

1

Entro la nifia en el bosque
Del brazo de su galan,
Y se oy6 un beso; otro beso,
Y no se oy6 nada mas.

Una hora en el bosque estuvo;
Sali6 al fin el galan:
Se oy6 un sollozo, un sollozo,
Y después no se oyo mas.

I

En la falda del Turquino
La esmeralda del camino
Los incita a descansar:

El amante campesino
En la falda del Turquino
Canta bien y sabe amar.
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Guajirilla ruborosa:
La mejilla tinta en rosa
Bien pudiera denunciar,
Que en la platica sabrosa,
Guajirilla ruborosa,

Callar fue mejor que hablar.

w

Alla en la sombria,
Solemne Alameda,
Un ruido que pasa,
Una hoja que rueda,
Parece un malvado
Gigante que alzado
El brazo le estruja,
La mano le oprime,
Y el cuello le estrecha,
Y el alma le pide.—
Y es ruido que pasa,
Y es hoja que rueda,
All4 en la sombria,
Callada, vacia,
Solemne Alameda.

—iUn beso!
—iEspera!
Aquel dia
Al despedirse se amaron.

—iUn beso!
—iTomal!
Aquel dia
Al despedirse lloraron.



Vi

La del panuelo de rosa,
La de los ojos muy negros,
No hay negro como sus 0jos
Ni rosa cual tu paiiuelo.

La de promesa vendida,
La de los ojos tan negros,
Mas negras son que tus 0jos
Las promesas de tu pecho.

Vil
—Ese?
—Esta muerto.
—Vive?
—Anda vivo.

—iSacudelo! —En verdad que no se mueve:

La vida sin amor es muerte y nieve.

—~Un beso.
—iEsta despierto!
—iYo te amo!
—iCuan altivo!
El alma siente palpitar robusta;
iOh, ley de amor generadora y justa!

Vil

De tela blanca y rosada
Tiene Rosa un delantal,
Y a la margen de la puerta,
Casi casi en el umbral,
Un rosal de rosas blancas
Y de rojas un rosal.
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Una hermana tiene Rosa
Que tres afios beso abril,
Y le piden rojas flores
Y la nifia va al pensil,
Y al rosal de rosas blancas
Blancas rosas va a pedir.

Y esta hermana caprichosa
Que a las rojas nunca va,
Cuando Rosa juega y vuelve
En el juego el delantal,

Si ve el blanco abraza a Rosa,
Si ve el rojo da en llorar.

Y si pasa caprichosa
Por delante del rosal
Flores blancas pone Rosa
En el blanco delantal.

Revista Universal.
México, 1° de agosto de 1875.

LA VIAYER: LA VIHOY

Asi, nifia querida,—de manera

Que lentamente ¢l corazon se inflame,

Y ya tu imagen en mi amor no muera,
Aunque ha ya mucho tiempo que te ame.

Lento, lento,—de modo, nifia mia,
Que cada sol me traiga una mirada,
Y mas te quiera yo con cada dia,

Y guarde tanta aurora acumulada,



Que henchido al cabo el corazon de flores,
Y repleta de luz el alma bella,

Haya al fin una aurora toda amores,

Y una vivida lumbre toda estrella.

(Me quieres?—Buen placer: placer extrafio
Que hace fiesta en el pecho en que se anida,
Y vale por una hora todo un afio,

Y por un afilo—mas, mas de una vida.

Es puro, es armonioso, es un anhelo
En que un temor divino se acaricia,
Y es un cielo sofiar que se va el cielo,
Y aumenta el sobresalto la delicia.

Y a besos tardos y a rubores gusta
Esta alma fiera, y mas que fiera, avara,
El placer de adornar la fe robusta

Con la flor del rubor de un alma clara.

*
* ok

Asi, mi nifia pura,—de manera

Que en la sombra en que es fuerza que yo viva,
Viva a mi lado y a mi lado muera

Tu sombra amante, eterna, fugitiva.

Yo busco, yo persigo, yo reboso

Fuerza de amor, que de mi forma vierto:
Vivo extra-mi; mi cuerpo sin reposo,
Vertido ya el amor, es cuerpo muerto.
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Vaga en mi torno: siéntolo y palpita
A cada forma de mujer que pasa,

Y cada vez que esta alma se me agita
El solitario cuerpo se me abrasa.

Y c6mo joh nifia hermosa! me conmueve
Cada imagen de amor! jcomo este exceso
De afén se agranda cuando a una hoja leve,
Las brisas tocan y se dan un beso!

*
* 3k

Este amor, esta atmosfera, esta vaga
Vida que en mi rebosa y me rodea,
Suefia siempre otra vida que la halaga
Y en espacios magnificos pasea.

Es pura, tierna, delicada, hermosa:
Lineas tiene perdidas en un vago
Redor de sombra opaca y nebulosa,—
Dama gentil del adormido Lago.

No sé el instante en que a la tierra toca:
Su blanca falda sobre nubes veo,

Y lleva siempre en la plegada boca
Prendido el beso blanco que deseo.

Los ojos cierro, y ante mi la miro:

La mano extiendo, y en la sombra oscura,
Se esconde, se dilata,—y un suspiro
Lleva a la sombra un suefio de ventura.

Y asi, mi nifia, eternamente andamos,
Ella hundiéndose en sombra y yo tras ella,



Y de lejos y huyendo nos amamos
Con el inmenso amor que es todo estrella.

*
%k osk

Pero vivo joh mi nifia! Quien me puso
La carnal vestidura que me encierra,
Con la terrible forma, en ella impuso
El deber de llorar vivo en la tierra.

La imagen amo: a oscuras la persigo,
Y sin llegarla a haber siempre la veo;
Pero caigo en la lucha, y me fatigo
Y la cansada frente me golpeo,

Y si al pasar de un limpido arroyuelo
Mi imagen miro, observo con espanto
Que esta muy lejos el azul del cielo
Y va acabando mi vigor el llanto.

Esta muy lejos el azul sofiado:

En vano al vivo por el loco inmolo:
Esta lejos de aqui para esperado:
Muy lejos jay! para alcanzarlo solo!

*
k sk

(Quieres, mi nifia? ;me amas? Es muy bueno
Acoger al rendido caminante

Y besarle, y amarlo, y en el seno

Abrigar su cabeza palpitante:—

Que tanto el triste sofiador se ha muerto
En el terrible tiempo que ha vivido,
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Que cuando a un beso del amor se ha abierto,
Fénix feliz del beso ha renacido!

Sofié: ¢t lo sofiaste?—Tus cabellos
Rodaban desatados por tu espalda,
Y orgulloso el amor cubri6 con ellos
Mi cabeza dormida entre tu falda.

Y asi sofiando, henchida ya de flores

Y repleta de luz el alma bella,

Algo hubo en ti del suefio aquel de amores
Por quien siento un amor que es todo estrella.

*
* 3k

Encarna! Encarna pronto! Pues el pecho,
Con ansia de mujeres se me agita,

A un amor de mujer tengo derecho

Que aplaque al vivo que en mi ser palpita!

Encarna! Encarna pronto! no es en vano
Lo que vagando en sombra, al fin concibo;
Yo quiero amar con un amor humano:

He derecho a vivir puesto que vivo!

Encarna! que esa sombra que me oye
Y me mira, y se esconde, y se dilata,

La linea fije, el pie en la tierra apoye,
Y, cabellera que el amor desata!

Mi mano enlace, mi dolor esconda,
El lecho apreste a la cabeza herida,
Y por la espalda desrollado en onda
El manto tienda, cuna de mi vida!



Lo encarno? En ti lo encarno? Cuan galana
Forma fueras de amor joh nifia mia!

Mas si ta quieres que este bien que afana
Mi pobre corazon, en ti sonria,

Mirame hoy, desdéfiame mafana,

Pero, por Dios, desdéfiame algun dia!

México, 12 de agosto de 1875.

Revista Universal.
Meéxico, 15 de agosto de 1875.

CARTAS DE ESPANA

Nuevas vienen de alla; mano querida
Llama a mi corazon: recuerdo evoca
Del tiempo en que hizo sol para mi vida,
Y palpitan los versos en mi boca,

Y espacio buscan, y en el aire ponen—
Buen mensajero a la enemiga playa—
Pensamientos de amor que la coronen
Y un beso fiel que hasta sus besos vaya.

Alla en Paris, la tierra donde el lodo
Con las flores habita y el misterio,
Hay una tumba que lo dice todo
Con la solemne voz del cementerio.

Alli llegué: la vida enamorada
Esparci con placer por la arqueria;
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Mi mano puse en la columna helada
Y mi mano de vivo era la fria!

Y es que a la sombra de los arcos graves,
Y sobre el marmol que coronas pisa,
Bajo los trozos de extinguidas naves,
Duerme Abelardo al lado de Eloisa.

Y recuerda, oh mezquino, a quien arredra
El perpetuo calor de la arqueria,
Que alli junté mi mano con la piedra,
Y mi mano era alli la unica fria!

*
* 3k

Tiene joh mujer! con esta carta fiesta
Mi corazon sobre tu amor dormido:
iCuanto lloran los solos! jCuanto cuesta
Mover al pobre huérfano afligido!

Besos me mandas: pidesme de abrazos
Porcidn que pueda sofocar tus males:
iOh, flor perpetua, carifiosos lazos
De los amores buenos y leales!

Pobre! Tu lloras, y yo aqui—callado
De manera que al muerto en mi revelo—
Tengo siempre algin beso preparado
Que dar no puedo y que te mando al cielo!

Pobre! mi duefio, quejumbrosa mia!
Piensa que todo con vivir perece,
Pero que honrado amor, gala del dia,
iCon cada sol revive y amanece!

100



Se aduerme, hasta se acalla, hasta se esconde
En la sombra que en si genera el vivo:
T palpitas en mi: yo no sé donde,
Pero sé que yo estoy de ti cautivo.

Oye: me angustio; de dolor me duermo
A una luz miserable en cama dura,
Y soy joh mi alma! un infeliz enfermo
De extrafios males que no tienen cura.

Y asi dormido, cuando el rudo exceso
De la carnal labor mi cuerpo rinde,
Dicen que han visto palpitar el beso
Que es fuerza, ya sin ti, que al cielo brinde.

Y es que en la tierra, la mujer amada
Copia es y anuncio del celeste anhelo,
Y cuando de ella el alma esta alejada,
El alma s6lo puede alzarse al cielo.

*
* %k

Mi pobre, mi muy bella: todavia
Nuestra palida luz no se consume,

Y esperamos llorando un mismo dia,
Y aquella pobre flor tiene perfume.

Todavia joh mi bella! el pensamiento
Que sembramos en hora de dolores,
El cierzo vence, abate al rudo viento:
Todavia el rosal tiene dos flores!
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Y jcomo es facil al doliente triste
La vida por amor! Hoy era un dia
Amargo de viudez, en que se viste
De luto el sol, y el alma esta vacia.

Hoy hizo noche: si para otros hubo

Un sol caliente que mi mal no ha visto,
Yo s6lo sé que aca en mi sombra estuvo
Algun dolor diciéndome que existo.

Dia de vigor de la fatal cadena,

Hoy fue mas grande el solitario abismo;
Hoy cavd mas mi corazon la pena;

Hoy senti mas el peso de mi mismo.

Llegé la noche, y cuando un rayo blando
Alumbro6 mi dolor con luz de luna,
Supe que atn vives mi memoria amando:
iOh, tenue luz, imagen de fortuna!

Y de repente, con vigor que llamo
Resurreccion, en subitos placeres
Se enciende el sol, recuerdo que te amo,
Y siento en mi la vida de dos seres.

*
* %k

iY es que a la sombra de los arcos graves
Y sobre el marmol que coronas pisa,
Bajo los trozos de extinguidas naves,
Duerme Abelardo al lado de Eloisa!

Revista Universal.
México, 22 de agosto de 1875.



PATRIA'Y MUJER

jOtra vez en mi vida el importuno
Suspiro del amor, cual si cupiera,

Triste la patria, pensamiento alguno
Que al patrio suelo en lagrimas no fuera!

jOtra vez el convite enamorado

De un seno de mujer, nido de perlas,
Bajo blonda sutil aprisionado

Que las ensefia mas con recogerlas!

De nuevo el pecho que el amor levanta
De suave afan y de promesas lleno,
De nuevo resbalando en la garganta
Ondas de nacar sobre el niveo seno!

Y ¢con qué corazon, mujer sencilla,
Esperas ti que mi dolor te quiera?
Podra encender tu beso mi mejilla,
Pero lejos de aqui mi alma me espera.

Dolor de patria este dolor se nombra;
Cuerpo soy yo que mi orfandad paseo:
Reflejo, carcel, vestidura, sombra,

De un alma esquiva fatigado arreo.

Miente mi labio si se acerca al tuyo,
Mienten mis ojos si de amor te miran;
De mujeril amor mis fuerzas huyo;
En incorpérea agitacion se inspiran.

Amo yo mas el arbol que sombrea

La tumba incierta del guerrero hermano,
Que ese nido de perlas que hermosea
Blonda mas débil que tu amor liviano!
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Alla, cuando se muere, todavia

Vive el que yace abandonado y muerto:
Le habla la tierra que lo cubre: el dia
Le dice los murmullos del desierto.

Le cuenta el triunfo de la patria amada,
Le habla del brillo de la patria estrella,
Y cubierto de tierra aprisionada,

Se siente el muerto palpitar bajo ella!

Que el patrio amor las piedras abrillanta,
La tierra anima, el tronco afoso mueve,
Por agua pisa, a Lazaro levanta,

Y sombras y caddveres conmueve!

La vida es inmortal: alli se acaba

El cuerpo que lucho por patria y gloria,
Y el vivo que se va, vivo se graba

De la adorada patria en la memoria.

Y brillaran los soles de fortuna,

Y besaran los aires nuestras palmas,
Y en cada copa mecera una cuna

El invisible genio de las almas!

Sus cuerdas una la robusta lira,

Y el corazon sus atomos perdidos;
A un solo amor mi corazén aspira;
Para un solo dolor guarda latidos.

De imagen de mujer memorias pierda,

Que es poco un cuerpo cuando el alma es tanta:
Ni en alma ni en laud hay ya mas cuerda,

Que la que el suefio de la patria canta.

Si tanto bien a mi fortuna espera,
Que al cabo libre hasta mi patria vuelo,



iDe cuanto sol se llenara la esfera!
iDe cuanto azul se llenara mi cielo!

Y si mas martir que cobarde, lloro
Tanta amargura, de aquel sol lejano,
Martir, mas que cobarde, aqui lo adoro;
Atada esta, no timida, mi mano!

Este cuerpo gentil rebosa vida,

Y cada arbol alla cobija un muerto;
A todo goce esta mujer convida,

A toda soledad aquel desierto.

Coral, cobija perlas de su boca;
Morbidas ondas cifien su garganta;

Y escondido en el pecho, a amar provoca
Angel que con sus alas lo levanta.

Mas cuando con amor de patria lleno
Mi alma, que para amarla ensancharia,
(Entre blonda sutil perlado seno,
Cérceles brinda al alma ansiosa mia?

No habla de amor mi corazon que late:
Cuando en mi corazon hay un latido,

Es que me anuncia que en algin combate
Un héroe de la patria ha perecido.

Herida no hay alli que yo no sienta,

Ni golpe el hierro da que no responda;

Sagrado horror mi corazoén alienta;

Honda herida hace el vil: mi alma es mas honda!

Truéqueme en polvo, extingase este brio
En fatales vergiienzas empleado;

Todo habra muerto; mas en torno mio,
Este amor inmortal no habra acabado.
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Pero no en vano el polvo en la memoria
Imagenes de muerte me desliza:

Del fuego y del calor de aquella gloria,
No merezco yo mas que la ceniza!

Y pues que pude, miserable reo

A tal voz de dolor callar contrito,
iCeniza sobre el débil fariseo!

iVoces de compasion para el proscrito!

Revista Universal.
México, 28 de noviembre de 1875.

[CON SER TANTA LA VERDAD]*

Con ser tanta la verdad

De vuestra rara hermosura,
Mayor es mi desventura,

Y mayor mi soledad.

De roca os hizo en verdad
Vuestra buena madre el pecho:
(Qué ley os dara derecho

Para prendar hombre asi?

Con amaros, jay de mi!

(Qué mal, sefiora, os he hecho?

Esta décimay las tres que le siguen son algunas de las que figuran en
el proverbio dramatico Amor con amor se paga (1875). Por su
interés y por su relativa autonomia, se incluyen en Poesia de amor.
Han sido cotejados con un ejemplar de la edicion principe, el cual
presenta correcciones manuscritas, seguramente hechas por el

autor.
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[TRISTE OS PONEIS DE REPENTE]*

Triste os ponéis de repente:
Hacéis —jsoberbio papel!—

A maravilla el doncel

De Don Enrique el Doliente.
Ved que no ha estado prudente
Vuestro triste corazon:

Yo sé que amar es razon,

A quien se ama, y ley muy justa:
Mas, si el galan no nos gusta,
(Es amar obligaciéon?

[ES QUE EN EL PECHO HAN NACIDO]

Es que en el pecho han nacido,
Con pensamientos de amores,
Tantos suefios, tantas flores,
Tanto vigor comprimido,

Que al cabo en paz he vivido
Con la vida que me arredra:
Es que creciendo la yedra

Al tronco y muro se prende,

Y luz de amores enciende
Tronco, arbusto, flor y piedra!

*  Se trata de una respuesta que la coprotagonista de Amor con amor
se paga dirige a su enamorado.
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[ES FAMA QUE A UN CEMENTERIO]

Es fama que a un cementerio
Llegd un sabio cierto dia,
Afirmando que no habia
Tras de la tumba, misterio.
Un ser blanco, vago y serio,
A la tumba se acerco:
«Amor, amor» pronuncio
Con triste voz quejumbrosa,
y al punto alzése la losa,

Y el muerto resucito.

CARMEN*

El infeliz que la manera ignore
De alzarse bien y caminar con brio,
De una virgen celeste se enamore
Y arda en su pecho el esplendor del mio.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
Su hogar alzado por mi mano; envidio
Su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdefio
El torpe amor de Tibulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
Que si el cielo la atmosfera vacia
Dejase de su luz, dice una estrella
Que en el alma de Carmen la hallaria.

*  Acerca de la ubicacion cronoldgica de este poema, consultese «Un
nuevo envio de Alfonso Herrera Franyutti», en Anuario del Cen-
tro de Estudios Martianos, nim. 1, 1978, p. 419.
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Y se acerca lo humano a lo divino
Con semejanza tal cuando me besa
Que en brazos de un espacio me reclino
Que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las languidas blancuras
De un lirio de San Juan, y una insensata
Potencia de creacion, que en las alturas
Mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrafias lleva
El germen de la fuerza y el del fuego,
Y griego en la beldad, odia y reprueba
La veste indigna del amor del griego.

Sefiora el alma de la ley terrena,
Despierta, rima en noche solitaria
Estos versos de amor; versos de pena
Rimo otra vez, se irgui6 la pasionaria

De amor al fin: aunque la noche llegue
A cerrar en sus pétalos la vida,
No hay miedo ya de que en la sombra plegue
Su tallo audaz la pasionaria erguida!

20 de mayo de 1876.

El Eco de Ambos Mundos.
Meéxico, 23 de mayo de 1876.
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AVES INQUIETAS

1

Las aves adormidas
Que bajo el craneo y bajo el pecho aliento
Como presagios de futuras vidas,
Aleteando con impetu violento
Despertaron ayer,—a la manera
Con que el loco desorden de la fiera
Copia airado el océano turbulento,
Transponiendo espumante
Las rocas, presa de su hervor gigante.

/A

La voz se oy6 de la mujer amada,
Hablé de amor con sus acentos suaves,
Y las rebeldes aves
En trémula bandada,

Las alas que su carcel fatigaron

En mi craneo y mi pecho reposaron,
Cual Rojo mar en los ardientes brazos
De Egipto se desmaya,

Fecundando con languidos abrazos
Las calientes arenas de la playa.

Revista Universal.
Meéxico, 22 de junio de 1876.



DORMIDA

Mas que en los libros amargos
El estudio de la vida,
Placeme, en dulces letargos,
Verla dormida:—

De sus pestafias al peso
El ancho parpado entorna,
Lirio que, al sol que se torna,
Se cierra pidiendo un beso.

Y luego como fragante
Magnolia que desenvuelve
Sus blancas hojas, revuelve
El tenue encaje flotante:—

De mi capricho al vagar
Imaginala mi Amor,

Una Venus del pudor
Surgiendo de un nuevo mar!

Cuando la l[dmpara vaga
En este templo de amores,
Con sus blandos resplandores
Mas que la alumbra, la halaga;

Cuando la ropa ligera
Sobre su cutis rosado,
Ondula como el alado
Pabellon de Primavera;

Cuando su seno desnudo,
Indefenso, a mi respeto—
Pone mas valla que el peto
De bravo guerrero rudo;

Siento que puede el amor,
Dormida y desnuda al verla,
Dejar perla a la que es perla,
Dejar flor a la que es flor;—
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Sobre sus labios podria
Los labios mios posar,

Y en su seno reclinar
La pobre cabeza mia,—

Y con mi aliento volver
Mariposa a la crisalida;

Y a la clara rosa palida
Animar y enrojecer,

Pero aqui, desde la sombra
Donde amante la contemplo,
Manchar no quiero del templo
Con paso impuro la alfombra.

Al acercarme, en ligera
Procesion avergonzado,

No volaria el alado
Pabellon de primavera?

Al reflejarme, el espejo,
Que la copia entre albas hojas,
Negras las tornara y rojas
De la lampara al reflejo!—

Dicen que suele volar
Por los espacios perdida
El alma, y en otra vida
Sus alas puras banar;

Dicen que vuelve a venir
A su cuerpo con la Aurora,
Para volver —la traidora!—
Con cada noche a partir.

Y si su espiritu en leda
Beatitud los cielos hiende,
De esa mujer que se extiende
Bella ante mi ;qué me queda?

Blanco cuerpo, linea fria,
Molde hueco, vaso roto,

Y viajera por lo ignoto
La luz que los encendia!—



Y ;a mi que tanto te quiero,
Delicada peregrina,
Turbar la marcha divina
De tu espiritu viajero?—

iDuerme entre tus blancas galas!
iDuerme, mariposa mia!
Vuela bien: —mi mano impia
No ird a cortarte las alas!—

1878.—

[NOCHE SOLITARIA—ACIAGA!...]*

Noche solitaria—aciaga!—iDe cuan distinta manera,
cuando—acostados en el mismo lecho, le hablé del libro
comenzado, de union de pueblos, de ideas no entendidas,
de mi dolor por la miseria ajena;—

de como aumenta el bienestar, de como

el bienestar peligra, bien seguro

De que a riquezas y a pobrezas rie,

Y abrazandose a mi, me cifie y me ama.

Y asi, dormidos en la negra tierra

Ira la Aurora a sorprenderme al cielo!—
Y luego jqué dolor! A la semilla—

A la mordida, al odio, al vil trabajo

De apretar las soberbias en la frente,—

Y, ocultando el dolor, besar el yugo!—

Mas, en las pardas horas, acabada

* QObsérvese en este curioso y significativo texto —que corresponde
a un cuaderno de apuntes, el numerado 4 en OC— el transito de la
prosa al verso y del verso a la prosa.
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(Qué quieres t, mi esposa? ;Qué haga la obra que ha
de serme aplaudida en la tierra—o que yo viva, mordido
de rencores, sin ruido de aplausos, sin las granjerias del
que se pliega,—haciendo sereno la obra cuyo aplauso ya

La funebre labor, sus blancos brazos
Premio seran a la feroz faena.—
Los hombres se devoran: no se admiran
Sino cuando se temen; nunca ensalzan
Sino a los muertos—porque ya no estorban!—
LA qué tigres ni bosques? La soberbia,
La envidia y la ambicién, vierten mas sangre
Que el agil bengalés, nimida fiero.—
Pero en la tierra hay cielo: el que en la frente
Con hierro criminal la vida abrasa—
O es ciego, o es cobarde:— la conciencia
Del recto bien obrar basta a la vida!—
Punzan aqui, lastiman, vilipendian
La mas noble intencion, y macerado
El espiritu posa sus fatigas
En su lecho de amor: alli la esposa
La ardiente sien con besos blandos calma
Y el frescor de la vida al alma vuelve:
Asi— de diaria cuna renacido—
Fuerte siempre se torna a la pelea.—

no oiremos?

[;1878-18807]
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OBRA Y AMOR

La obra —delante, y el amor —adentro:—
Y el amor, remolino avaricioso,
El alma entera arrastra al hondo centro;



La obra perece —y el amor celoso,
Luego que por su culpa el hombre yerra,
Con culpa y sin vigor lo deja en tierra.

[;1878-1880?]

[PUES A VIVIR VENIMOS...]

Pues a vivir venimos—y es la ofrenda

Esta existencia que los hombres hacen

A su final pureza—aunque el veneno

De un cruel amor la ardiente sangre encienda,
—Aunque a inddmita bestia arnés echemos
De ricas piedras persas recamado,—
—Aunque de daga aguda el pecho sea

Con herida perenne traspasado—

Vengan daga, y corcel, y amor que mate:—
Eso es al fin vivirl—

El bardo, como un péjaro, recoge
Pajas para su nido—de las voces
Que pueblan el silencio, de la triste
Vida comun, en que las almas luchan
Como animadas perlas en los senos
Enclavadas de un monte lucharian.

[;1878-18807]

[TIENE EL ALMA DEL POETA]

Tiene el alma del poeta
Extrafieza singular:
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Si en su paso encuentra al hombre
El poeta da en llorar.

Con la voz de un nifio tiembla,
Es de amor, y al amor va—
Un amor que no se estrecha
En un limite carnal.

La corteza corrompida

El fruto corrompera.

Del amor de hembra no fio

Si su hoguera han de alumbrar
El quemante sol de estio

O el sol palido autumnal:
jPrimavera —primavera,
Madre de felicidad!—

[(1878-18807]

[ES VERDAD...]

Es verdad. So la mascara discreta
Oculta su tormento el corazon:
Nadie sabe el abismo que el poeta
En los dinteles de la vida vio.—

De verle fue, magnifico y sencillo—
A un suave amor su cuerpo sacudir,
Y tenderse, cruzado pajecillo,

Como en un nido fresco un colibri.—

De verle fue, con férvida elocuencia,
Ruisefior vocinglero, arrebatar—

Y luego, junto al libro de la ciencia,
Perdonar, sonreir, aletear!—



Fue la publica fama su riqueza,

Un martirio celeste su blasén,—

Y mas que oro brillaba su pureza

A la luz de aquel sol que es mas que el sol.

Dicen que la malvada baila en fiestas

Y en calma escucha el suefio de Macbeth;
Dicen que rompe al son de las orquestas
Su corona primera de mujer:

Crece a la par de la gentil doncella
El arbol puro del primer amor:

Pero jsépalo al fin la infame aquella!
La pureza no da mas que una flor.

El pobre mozo, los heroicos labios
Plega, como quien quiere sonreir—

Y en pie volviendo a sus in-folios sabios
Adiés! llorando dice al mes de Abril.

[;1878-18807]

[UNA VIRGEN ESPLENDIDA...]

Una virgen espléndida —morada

De un sol de amor, que por sus negros 0jos
Brota, pregunta, abrasa y acaricia—
Versos me pide, versos de mujeres.
Arrullos de paloma,

Murmullos de sunsunes,

Suspiros de tojosas!—

Yo podré, en noche ardiente,
Trovando amor al pie de su ventana,
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En tal aura envolverla,

Con tal fuego besarla,

Que al nuevo amanecer, —nadie veria
En su cutis la flor que lo tenia.
—iCalla, mi amigo amor! que nadie sepa
Que yo llevo en los labios la flor roja
Que en su mejilla candida lucia,

Y el candor, y la flor, y el fragil vaso,
Mio es todo, puesto que ella es mia.—
Y la madre amorosa,

De sagrado temor y amor movida,
Dijérale a la palida —;y la rosa

De tu mejilla fresca, donde es ida?

[;1878-18807]

DOLORA GRIEGA

—¢De qué estas triste?

—De amor.
—¢Por quién?

—Por cierta doncella.

—¢Muy bella, pues?

—iPues muy bella!
Estoy muy triste de amor.
—Doénde la hallaste?

—La hallé
En una gruta florida.
—.Y esta vencida?

—Vencida;
La adulé, la regalé.
—Y /para cuando, joh galan!
Valiente galan de todas,



Para cuando son las bodas?
—Pues las bodas no seran.

Y estoy de pesar que muero,
Y la doncella es muy bella;
Pero mi linda doncella

No tiene un centavo entero.
— Y estas muy triste de amor,
Galan cobarde y sin seso?
Amor, menguado, no es eso:
Amor cuerdo no es amor.

1880

DESDE LA CRUZ

A la Srta. Virginia Ojea.

Nifia, como las flores del naranjo
Blanca y sencilla:

(Sabes tal vez lo que en la mar humana
Sera tu vida?

Hoy —como aurora— tu existencia amena
Sonrie y brilla,

Y tallado en un pétalo, tu cuerpo
Es urna de sonrisas;

Mafiana —como un sol que entre las venas
Se funde y se desliza—

Vendra el amor, el déspota altanero,
Sefior de nuestras vidas.

Te miro, y pienso en las palomas blancas,
De la selva alegria,

Y en tu alma, un nido de paloma; y pienso
En los que cazan, jnifia!
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La red vendra. Cual moro a quien los ojos
Del fiero ledn fascinan,

Fascinada también, caeras amando,
Trémula, de rodillas.

iOh! ;S¢é muy tierna! Es la palabra pura
Que salva y que ilumina.

Ceder es dominar: sé siempre tierna:
jJamas seras vencida!

Cuando en el seno de tu esposo rujan
Las fieras de la vida:

Las pasiones —panteras, los deseos—
Chacales—, jla caricia

Apresta, nifia blanca! jDoma potros
Y fieras la caricia!

Pues amar ;no es salvar? No es esa fiesta
Vulgar de gentes nimias,

Que de un vals en los giros nace acaso,
Y como un vals, expira,

Ni un vago templo —de perfume extrafio
Morada vivida—

Donde el azul del cielo y las ligeras
Nubes habitan,

Y en luz de estrellas y en vapor de rosas
Duerme la vida.

(Amar? jEso es un voto! Es un espiritu
Que a otro se libra,

Como una monja que en las aras jura
Bodas divinas.

Como Jesus, la generosa novia,
Serena, a la cruz mira,

Y al novio ofrece, si en la cruz lo clavan
Las fieras de la vida,

Colgarse a ¢€l, y calentar su cuerpo,
Y si en la cruz expira,

Morir con €l, los nobles labios puestos
Sobre su frente fria.



iEso es amor! Andar con pies desnudos,
Por piedras, por espinas,

Y aunque la sangre de las plantas brote,
iSonreir, Virginia!

Nueva York, 1880.

[EN UN CAMPO FLORIDO...]

En un campo florido en que retofian
Al Sol de Abril las campanillas blancas,
Un coro de hombres jovenes espera

A sus novias gallardas.

Tiembla el ramaje, cantan y aletean
Los pajaros: las silvias de su nido
Salen, a ver pasar las lindas mozas

En sus blancos vestidos.

Ya se van en parejas por lo oscuro

Susurrando los novios venturosos:

Volveran, volveran dentro de un afio
Mas felices los novios.

Solo uno, el mas feliz, uno sombrio,

Con un traje mas blanco que la nieve,

Para nunca volver, llevaba al brazo
La novia que no vuelve.

12 Mayo, 87
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[CON LA PRIMAVERA]

Con la primavera

Vuelve el verso alado:
(Qué hara mi corazén, que amar no quiere,
Si le asalta el amor por el costado?

Hara lo que hace el cielo

Cuando el fuego lo abrasa:
Brillara como bdveda encendida
Hasta que el fuego pase: todo pasa!

K. W./87.

[Y TEMPLAR, CON LA DICHA DE VERTE]

Y templar, con la dicha de verte,
El frenético amor de la muerte
Que el destierro colérico inspira

LA qué el sol que del cielo
Manda al mundo su placido rayo,
A qué el aire vibrante de mayo?

[;18947]

[TONOS DE ORQUESTA...]

Tonos de orquesta y musica sentida
Tiene mi voz: ;qué céfiro ha pasado
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Que el salterio sangriento y empolvado
Con soplo salvador vuelve a la vida?

Te lo diré: La arena de colores

Del paramo sediento

Tiembla, sube revuelta, y cae en flores
Nuevas y extrafias cuando pasa el viento.

En las teclas gastadas y frias

Del clave en el desvan arrimado
Con sus manos de luz toca armonias
Sublimes un querube enamorado.

[MI TOJOSA ADORMECIDA]

1

—Mi tojosa adormecida,
Delicada perla enferma,

(Qué padece mi tojosa?

(Quién me oscurece mi perla?
—Cada vez que en mis mejillas
La color partida veas,

Es que a tefiir ha venido

Acé en mi seno a otra perla.
Cada vez que tu tojosa

Las dormidas alas cierra,

Es que a un nifio, acd en mi seno,
Esta cubriendo con ellas.

11

Como una perla dormida
Sobre su concha de nacar,
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De mi Carmen sobre el seno
Nuestro nifilo dormitaba:

Y abri6 de pronto los ojos,
Carmen, mi concha de nacar,
Y dijjo jcuanto daria

Porque en esta vida larga
Durmiese siempre mi perla
Sobre su concha de nacar!

i

Dentro del pecho tenia

Una espléndida vivienda:
Cuantos a mi se asomaban,
Decian, vivienda espléndida!
Poblabame mi palacio

Fe en mujer: senti con ella
Como si en la espalda floja
Fuertes alas me nacieran.
—Me desperté una maiiana,
Vi las dos alas por tierra;

Me palpé dentro del pecho
Las ruinas de mi vivienda:
Desde entonces pasar miro
Pueblos y hombres en la tierra
Como estatua que sonrie

Con sus dos labios de piedra.—

[A UNA MI AMIGA Y SENORA]

A una mi amiga y sefiora
De contar le tengo un cuento:
Hubo una vez cierto loco



*

Que muri6 de lo que muero;
Pues dio en querer, y en amores
Quien bien ama, ya esta muerto!

CESTO DE MIMBRE*

Tengo junto a mi mesa un cestecillo

De mimbre de un mimbral muy afamado,
No, cual otros, con cintas y adornado,
Sino, cual yo, sin lazos y sencillo.

Cuanto me cansa o sobra encuentra puesto
En mi cesto de mimbre: alli va cuanto
Me indigna o me repugna o causa espanto:
jCartas necias y fe, todo va al cesto!

Pero tengo en el pecho, entretejido
Como en la tierra una raiz, un triste
Amor que todo el pecho me ha comido,
Y que a entrar en el cesto se resiste.

LA COPA ENVENENADA

Desque toqué, sefiora, vuestra mano
Blanca y desnuda en la brillante fiesta,

En OC se informa que este poema fue «publicado en la Revista
Mercantil, de Nueva York, con la firma de Julian Pérez», segundo
nombre y segundo apellido de José Marti, quien alguna vez los
utilizé para desorientar a las autoridades colonialistas durante sus
gestiones de conspirador revolucionario. Pero no se especifica el
nimero de aquella publicacion.
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En el fiel corazon intento en vano
Los ecos apagar de aquella orquesta!

Del vals asolador la nota impura

Que en sus brazos de llama suspendidos
Rauda os llevaba —al corazon sin cura
Repitenla amorosos mis oidos.

Y cuanto acorde vago y murmurio
Ofrece al alma audaz, la tierra bella,
Fingelos el espiritu sombrio—
Tenue cambiante de la nota aquella.

Oigola sin cesar! Al brillo, ciego,
En mi torno la miro vagarosa
Mover con lento son alas de fuego
Y mi frente a cefiir tenderse ansiosa.

Oh! mi trémula mano, bien sabria
Al aire hurtar la alada nota hirviente
Y, con arte de dulce hechiceria,
Colgando adelfas a la copa ardiente,

En mis sedientos brazos desmayada
Daros, sefiora, matador perfume.—

Mas yo apuro la copa envenenada

Y en mi acaba el amor que me consume.

4 de Marzo.—

126



GUANTES AZULES

1

Se me ha entrado por el alma

Una banda de palomas:

Me ha crecido —y sale afuera

Un rosal lleno de rosas:
Una luna apacible se levanta
Sobre un campo poblado por las tortolas:
Un guerrero gigante resplandece
De pie, cual fuste de oro, entre las momias:
Me parece que sube por el cielo
La madreselva que tu cuarto aroma.

11

Calla, apaga la luz, deja que suba

El vapor de la tierra, y se levante

En la sombra el amor de nuestras almas:
Caeran las cosas; dormira la vida;

Soélo ti y yo, gigantes desposados,

Nos erguiremos de la tierra al cielo:—
Coronaran tu frente las estrellas:

De los astros sin luz te haré un anillo.—

11

Yo llevo en las desdichas aprendida
Una ciencia callada,

Que reposa, como una pufialada,
En las entrafias mismas de mi vida.
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Yo sé de la parcial sabiduria

Con que el hombre se nutre y aconseja;
Pero yo no sabia

Lo que sabe la rosa de la abejal—

[VINO EL AMOR...]

Vino el amor mental: ese enfermizo
Febril, informe, falso amor primero,
jAnsia de amar que se consagra a un rizo
Como, si a tiempo pasa, al bravo acero!

Vino el amor social: ese alevoso

Punal de mango de oro oculto en flores
Que donde clava, infama: ese espantoso
Amor de azar, prefiado de dolores.

Vino el amor del corazon: el vago

Y perfumado amor, que el alma asoma
Como al que en bosques duerme, eterno lago,
La que el vuelo aun no alzd, blanca paloma.

Y la pudica lira, al beso ardiente
Blanda jamaés, rebosa a esta delicia,

Como entrana de flor, que al alba siente
De la luz no tocada la caricia.

[SE, MUJER, PARA MI...]

S¢é, mujer, para mi, como paloma
Sin ala negra:
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Bajo tus alas mi existencia amparo:
iNo la ennegrezcas!

Cuando tus pardos ojos, claros senos
De natural grandeza,

En otro que no en mi sus rayos posan
iMuero de pena!

Cuando miras, envuelves, cuando miras
Acaricias y besas:

Pues ;como he de querer que a nadie mires,
Paloma de ala negra?

[(QUE ME PIDES? LAGRIMAS?]*

(Qué me pides? Lagrimas?
Yo te las daré:

Si tengo el pecho de ellas tan lleno
Que ya con ellas no sé¢ qué hacer!

(Ensefarlas? Nunca!
No las han de ver.

Quien su dolor en publico difunde
De su dolor o alivio indigno es.

Puede la de Magdala
Misera mujer,—

En el indice de Polvo de alas de mariposa —explica PC— aparece
el titulo de esta composicion, pero en el cuerpo de la coleccion el
autor tacho los versos que alli la integraban: los cuatro primeros
del poema, cuya version mas extensa, que aqui se reproduce, Marti
escribid fuera de la mencionada coleccion.

129



Enamorada de Jesus echarse
Envuelta en llanto a sus desnudos pies;

Mas su corona de hombre
Rompe con mano infiel

El que el pudor de su dolor descuida—
Y en verso trabajado
El duelo profanado

Por calles y por plazas deja ver.

Con el dolor, el grave compaiiero,
Vivirse debe, y perecer entero—:

i Vuélvete atras —coqueta de la pena!
Boabdil impuro, flaca Magdalena!

El que en silencio y soledad padece
Derecho adquiere de morir —y crece!—
iA mi, hierros y aceros! Y en mi pecho
Clavados, dadme de morir derecho!—

ERA SOL

Era sol: caballero en un potro,

Con la rienda tendida al acaso,

Fui testigo de un drama de amores:—

iQué volar! {Qué caer! jQué dolores!...
Aprieto el paso...

Era sol. El fragor de la tierra

Celebrar tanto amor parecia:—

Y el potente amador fulguraba

Como un astro encendido, y volaba,
Y los aires hendia.—
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El amor, como un aguila, vuela

Sobre el craneo poblado del hombre,

Y tal aire en sus alas encierra

Que lo empuja por sobre la tierra
Con vuelo sin nombre.

Y a tal punto el amor transfigura

Que la atonita tierra no sabe

Si aquel astro que vuela es ave
O humana criatura.

[JUEGA EL VIENTO DE ABRIL...]

Juega el viento de Abril gracioso y leve
Con la cortina azul de mi ventana:

Da todo el Sol de Abril sobre la ufana
Nifia que pide al Sol que se la lleve.

En vano el Sol contemplara tendidos
Hacia su luz sus brazos seductores,
Estos brazos donde cuelgan las flores
Como en las ramas cuelgan los nidos.

También el Sol, también el Sol ha amado
Y como todos los que amamos, miente:
Puede llevar la luz sobre la frente.

Pero lleva la muerte en el costado.
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[JE VEUX VOUS DIRE...J*

Je veux vous dire en vers pourquoi, chére madame,
Des fats trouvent coulant le beau parler cubain:

C’est en vers que les hommes doivent parler aux femmes:
Le genou sur la terre, le bouquet dans la main.

Des fleurs! vous faut-il plus, vraiment, pour le bonheur?
Ce sont de grands rubis, les bons coquelicots:

Quand on n’a pas tout prés, pour vous 1’ offrir, la fleur,
Porquoi ne pas pétrir la fleur avec des mots?

[EN UN DULCE ESTUPOR...]

En un dulce estupor sofiando estaba
Con las bellezas de la tierra mia:
Fuera, el invierno livido gemia,

Y en mi cuarto sin luz el sol brillaba.

La sombra sobre mi centelleaba
Como un diamante negro, y yo sentia
Que la frente soberbia me crecia
Y que un aguila al cielo me encumbraba.

* Para la primera edicion de Poesia de amor Cintio Vitier escribio la

siguiente version en espaiiol de este poema:

Deciros quiero en verso por qué, cara seriora,

Los necios hallan facil el bello hablar cubano:

En versos han los hombres de hablar a las mujeres:
La rodilla en la tierra, y la pucha en las manos.
Flores! jos hace falta para la dicha, mas?

Las buenas amapolas grandes rubies son:

Si no se tiene cerca la flor, para ofrecérosia,

¢Por qué no modelar con palabras la flor?
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Iba hinchendo este gozo el alma oscura,
Cuando me vi de subito estrechado
Contra el seno fatal de una hermosura:

Y al sentirme en sus brazos apretado,
Me pareci6 rodar desde una altura
Y rodar por la tierra despefiado.

4 de Octubre

[Y TE BUSQUE POR PUEBLOS]

Y te busqué por pueblos,

Y te busqué en las nubes,

Y para hallar tu alma

Muchos lirios abri, lirios azules.

Y los tristes llorando me dijeron:
—iOh, qué dolor tan vivo!

Que tu alma ha mucho tiempo que vivia
En un lirio amarillo!—

Mas dime —;como ha sido?

(Yo mi alma en mi pecho no tenia?
Ayer te he conocido,

Y el alma que aqui tengo no es la mia.

[TIENE MI CIELO DE AMERICA]

Tiene mi cielo de América,
Lecho mio, orgullo mio,
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Nubes de blancos frescores,
De ambiente amoroso y tibio,—
Ni cabe en amor tibieza

Ni cabe [en] un beso frio.—

TALAMO Y CUNA

«Deja joh mi esposo! la labor cansada
Que tus hermosas fuerzas aniquila,
Y ven bajo la béveda tranquila,
De nuestro lecho azul, con tu adorada.»
[ ] cargada
De suplica y de llanto la pupila;—
Y alcé los ojos de mi libro, y vila

De susto y de dolor enajenada.
«Secos y rojos, del trabajo al peso,
Tus ojos mira»,—palida me dijo:
«Duerme!»— y me puso en la mirada un beso.
Hacia la cuna trémulo dirijo
Mi vista ansiosa, y vuelvo al tosco impreso:
iNo ha derecho a dormir quien tiene un hijo!

[DENTRO DE MI...]

Dentro de mi hay un leén enfrenado:
De mi corazén he labrado sus riendas:
TG me lo rompiste: cuando lo vi roto
Me pareci6 bien enfrenar a la fiera.
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Antes, cual la llama que en la estera prende,
Mi coblera ardia, lucia y se apagaba:
Como del leén generoso en la selva
La fiebre se enciende; lo ciega, y se calma.

Pero, ya no puedes: las riendas le he puesto
Y al juicio he subido en el le6n a caballo:
La furia del juicio es tenaz: ya no puedes.
Dentro de mi hay un ledn enfrenado.

[TENGO UN HUESPED...]

Tengo un huésped muy inquieto

Del lado del corazon.—

Muy celoso, muy celoso!—
Dormir no sabe mi huésped: no.—

Como una sierpe, se enrosca

Mas no como sierpe, no:—

Como hoguera, que consume
El lado donde esta mi corazon!—
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De Polvo de alas de mariposa

[DIRAN, PUEDE SER QUE DIGAN]

Diran, puede ser que digan

Que estos efluvios de amor

Son de éste, o aquél, o esotro:

iVive Dios!

Decidme, oh mariposas de colores,
Deleites vagos, enramada en flores,
Luz astral, ramos de oro, olor de selva:
Decid: ;Sois de Frankfort, o sois de Huelva?

[iOH! DILES QUE CALLEN]

iOh! diles que callen;
Diles que no rian;
Que no gocen diles;
iQue esta lejos de mi la amada mia!
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[YA CRUZA LOS MARES]

Ya cruza los mares,
Ya el buque la lleva
Donde nunca los ojos llorosos
Podran ir a verla:
Oh nubes y vientos!
Oh gaviotas felices que vuelan
Y en los mastiles altos posadas
A la dama del buque contemplan.
Oh gaviotas que en torno a sus plantas
De plumas sin mancha
Por darles alfombra
Sus alas despueblan!

[NO LEAS EN LIBROS AJENOS]

No leas en libros ajenos,
Amores de gentes extrafias;
Lee mejor los poemas que escribo
En tu frente gentil con mis miradas.
Y ve las de mirra e incienso
Torres de humo azuladas,
Que verde luz desde hoy que te he visto
De mi se escapan como de urna sagrada.

[AUNQUE PASES, PASA!—]

Aunque pases, pasal—
Muerto, ain veran que de mi cuerpo surge
El palido perfume de tu alma.
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[QUE PIENSEZ?...]

Que piense? No pienso!
En ramilletes y en coronas surge
De un alma enamorada el pensamiento.

[QUE MIS VERSOS VUELAN]

Que mis versos vuelan
Como mariposas
Pequeiias e inquietas:
Ay! quédate, y veras la maravilla
De una mariposa
Que cubre con sus alas
Toda la tierra.

[LOGRE SUS MIRADAS]

Logré sus miradas:
Toqué ligeramente sus vestidos:

Ni una arruga en ellos,

Ni una arruga en tu alma!

[MIS PENSAMIENTOS]

Mis pensamientos
Pensando en ella,
Retozan, saltan,



Matizan, juegan,
Como corderos
En yerba nueva.

[OH VEN, OH VEN.. ]

Oh ven, oh ven: ti dejas en mi vida
Una casta blancura de alabastro

Y esa doliente claridad perdida

Que da en la noche silenciosa un astro.

[SENOR, LA CLARIDAD QUE TE PEDIA]

Sefior, la claridad que te pedia,

Que con trémulas manos imploraba,

Se entra a raudales por el alma mia!
Sefior, ya no me digas la manera

Con que el mundo florece en primavera:
No me digas, Sefior, como se enciende
El sol, que en el amor esto se aprende:
Ni saber quiero ya, pues lo sé en ella,
Como esparce su luz la clara estrella!

[PASTORES RISUENOS]

Pastores risuefos,
Fragantes mafianas,
Palomas dormidas,
Y alld en la cima de los montes regios
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Magnificas aguilas:—
Venid, oh amigos, celebrad conmigo
La visita del jubilo a mi alma.
Tocad a su puerta,
Llamadla en voz baja:
Si duerme, que duerma!
Pues viva o dormida, o aun muerta,
Para siempre la llevo en el alma!
Dejadle oh palomas,
Las gotas de claro rocio
Que os brilla en las alas:
Y vosotras, mis aguilas fieras,
Dormid a sus plantas!
Si despierta, oh pastores, llevadle
En cestos de flores palomas muy blancas!
Por Dios, que esto es gozo,
Oh, qué cielo tan claro es el alma!
Prendedle, pastores,
Todo el lecho de blancas guirnaldas!

[AYER, AL DARME AL SUENO.. ]

Ayer, al darme al suefio, como en nube
Venir te vi, y luego hermosa y grave
Subir en paz, como el incienso sube
Del blanco altar a la espaciosa nave.

[QUE DE QUE MADERA]

Que de qué madera
Mi féretro has de hacer? Pues yo lo hiciera



De ella, de sus perlados
Brazos, y de sus senos perfumados.

[OH YA PUEDO MORIR: LA HE
CONOCIDO!]

Oh ya puedo morir: la he conocido!:—
Brilla, este amor, envuelto en blancos velos
Como un ramo de estrellas suspendido

En la region serena de los cielos.

[DICEN QUE NUBIA ES TIERRA DE
LEONES]

Dicen que Nubia es tierra de leones:
No puede ser:
La tierra de leones es un alma
Sin amor de mujer.
Y Tierra de palomas
Aquélla, oh noble amor, donde tu asomas.

[CUANDO VIENE EL VERSO]

Cuando viene el verso

No se sabe bien:

Pasas ti, —y el verso
Pasa también.
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[EN LOS DIARIOS QUE LEO]

En los diarios que leo,

En las nubes que cruzan,
En el aire invisible, mis errantes
Desconsolados ojos te dibujan.

Y me cubro los 0jos,

Como alivio a mi angustia,—
Y del fondo del alma te levantas,
Llorosa, inconsolable, eterna, augusta.

[CUANTO PUDO SER, HA SIDO]

Cuanto pudo ser, ha sido:
Qué me importa lo demas?
Si el aroma es todo mio
Del vaso qué se me da?

[VETE, BIEN PUEDES IRTE...]

Vete, bien puedes irte. Como deja
Ancho surco en la mar la nave hermosa,
Asi tu imagen en mi extrafia vida:
Vete,—y mi pena cuajara la espuma!

[TIENE EL CIELO LA VIiA LACTEA]

Tiene el cielo la via lactea:
Pues yo tengo mas:
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Tengo el recuerdo de la tarde aquella

En que te vi, mirdndome, a punto de llorar.

[LO QUE AL LABIO SACO]

Lo que al labio saco

Lo saco del pecho:
Si sale en aleman, es que alemanes
El amor y el dolor se estan volviendo.
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De La pena como un guardian

[VENID, QUE OS LLENE DE CLAVEL
Y VIOLAS]

Venid, que os llene de clavel y violas

Oh doncellas, los blancos delantales!

De un cabo a otro del cielo esta tendido
Un toldo a cuya sombra huyen las penas.

[VEN, Y APRIETATE A Mi...]

Ven, y apriétate a mi: mira cudal cruzan
Los amores, cual cerdos en bandadas:
Ven! ti me cuentas lo que yo sabia:
Tu amor viene dormido en un aguila!

[Y TRES ANOS DESPUES...]

Y tres afios después, en donde mismo
Saqué del alma estos extrafios versos
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Vi sin temblar a la que amé temblando.
(Qué paso6 entre nosotros? Paso el tiempo.

[(MI CRANEO?...]

(Mi craneo? dices que saber te holgara

Lo que anda dentro de él: pues llega y velo:
Hay un mar de agua azul, serena y clara:—
Y desde que viniste td, hay un cielo!

[AIRADOS ME PREGUNTAN]

Airados me preguntan

Benévolos amigos
Por qué en libros no vierto el alma ardiente:—
—Oh, si!: yo escribiré todos los libros

Que quepan en su frente!

[;QUE NINO RECIEN PUESTO
EN BLANCA CUNA]

(Qué nifo recién puesto en blanca cuna,
Qué mariposa azul habra que lleve

A ti este amor mas claro que la luna
Sobre un prado cubierto por la nieve?
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[Y TU, POBRE MUJER.. ]

Y ta, pobre mujer que sacudiste
Las cuerdas duras de mi lira,—jgracias!

[PALABRAS?...]

Palabras? ya sé: palabras,

No me las puedes decir;

Pero mirarme, si puedes:—
Basta para vivir!

[PAPEL, FALTARME PODRA]

Papel, faltarme podra:
Cielo donde escribir lo que me inspiras
Nunca me faltara!

[SURJO! —LA NOCHE LLEGA.. ]

Surjo! —La noche llega: a mi la rima
Retorna, y en la sombra que la encanta
Tu amor, como una torre, por encima
De la callada tierra se levanta.
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[COMO UNA ENREDADERA]

Como una enredadera

Ha trepado este afecto por mi vida:
Dijele que de mi se desasiera,

Y se entrd por mi sangre adolorida
Como por el balcon la enredadera!

[COMO DE ENTRE MALEZAS LEON
DORMIDO]

Como de entre malezas leén dormido
Resurge de mi mente el pensamiento:
Pero miralo bien —veras que lleva
Tinto de sangre lo mejor del pecho.

[ES RUBIA...]*

Es rubia. Como el carro del esbelto
Heclas de Olimpo, falgido y sonoro,
Voy desde que la quiero, como envuelto
En una nube de centellas de oro.

* Es evidente la similitud de esta composicion con la primera estrofa
del poema XVII de Versos sencillos, incluido en esta Poesia de
amor.
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*  Refiriéndose al poema que alli le precede a éste —y que por su tema
no figura en la presente seleccion—, PC aclara: «Hasta aqui, los
versos agrupados en OC bajo el titulo de “La pena como un guar-
dian y otros fragmentos”. A continuacion, otros versos intercala-
dos en los apuntes de Marti que pueden formar parte de esta

[YO TENGO EN MI OFICINA]

Yo tengo en mi oficina

Un calado sillon de sicomoro;

Y cuando pienso en ella

Me siento en mi sillon calado, y lloro.

[PUES DIGO QUE EL AJENJOJ*

Pues digo que el ajenjo
No es mas amargo

Que un amor que no puede
Salir al labio.

[ANOCHE ME ABRI EL PECHO]

Anoche me abri el pecho

Para verte mejor, esposa mia:—

Y una paloma alli, como en su lecho
En el seno de un aguila dormia.—

coleccion.»
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[(QUE ESTE CANTO MiO]

(Que este canto mio

Es canto aleman?

Pues dime: aquellos besos que me diste
(También alla se dan?

[YO SE COMO CAE UN FARDO]

Yo sé como cae un fardo

En tierra; yo lo he aprendido—
Viendo co6mo mi espiritu gallardo—
En mitad de un seno jay! ha caido.

[Y TE APOYAS EN MI HOMBRO...]*

Y te apoyas en mi hombro, y me preguntas:
—¢ Estas triste? ;qué tienes?

—Si no me has dado un beso todavia,
(Como he de estar alegre?

* En OC esta composicion finaliza con los siguientes versos: «Y
hubo un ruido: —volaron ruisefiores / Y en el seco floral nacieron
flores.» En PC se transcriben como un distico independiente, y en
nota al pie se expresa que «podrian continuar el poema anterior, o
ser un poema aparte.
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[ESA ROSA QUE ME DAS]

Esa rosa que me das

De tu rosal es la flor,

Y estos versos que yo exhalo
Son la flor de mi dolor.—

[CORAZON, HOY ME HAN DICHO]

Corazon, hoy me han dicho

Que en esta pena anhelas hallar miel.
Corazon: esta quedo!

Hijos me dio tu amor: morir no puedo.

[ME CASE?...]

Me casé? Yo me casé

Con un cestillo de nubes:

Y en la noche de mis bodas
Vi que era un cesto de cintas azules.

Y vi el cesto, yo lo vi

A la luz de la tormenta,

Y hallé —no hallara la muerte!
Que era un cesto de cintas muy negras.
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EPILOGO






[LIBRO DE AMOR, QUE SE CIERRA]

Libro de amor, que se cierra
Sin nube, mancha ni ocaso,
Fuente pura, limpio vaso,

Vete a consolar la tierra!
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